父亲的“成功”

文/郑梦熊

父亲的“成功”

文/郑梦熊

父亲的一生才是“成功的一生”！父亲那种浸透到血液骨头中的品质品性影响了我一生，无形中成为我的人生坐标。

父亲生于农历1919年正月12日，1993年3月23日去世，享年76岁。他当了一辈子农村干部，从互助组长、初级合作社主任到高级社主任，由生产队长到大队长、书记，甚至在年过60退了一年多之后，又按组织的要求重新回到书记岗位上又干了两年多。这一切，在他看来都很自然、很平常。他就是一位农民，是个干农活的“把式”；他身上有中国农民天然的勤劳、善良等优秀品质；他为人正直、嫉恶如仇，说一不二、从不食言，严律己、宽容人、不记仇；最可贵的是把名声脸面看得比生命还重要，当了40多年的干部，从没多吃多占集体一分钱、一斤粮。作为父亲的儿子，正是从他平凡普通的人生中感受到他人格的力量、品质的价值。

年过55岁之后，随着退休一步一步逼近，可能是自然规律的作用，我愈来愈多地忆起儿时事，特别是对父亲的回忆。给我印象最深、永远铭记的有这样几件事：

开会路上拉肚子。那是吃不饱饿肚子的三年自然灾害时期。记得吃食堂时家里打回饭，一般都要先给我这个最小、又是唯一的男娃舀上一碗，然后给饭里兑上开水，父母和三个姐姐才吃。按说父亲是家里最主要的劳力、又操心集体的事情，但父亲的责任又使他只能尽着我们先吃。由于经常吃的是稀的，肚里没“干货”。一次到乡上开会走到半路竟拉肚子，开会又不能迟到，他只好把内裤脱下，顺手搭在路边树上，没想到回来拿时竟不见了。为此，母亲还埋怨了父亲好几天。

“你往回扛时咋不找我？”同样是干部，人家家里明显比社员强，而父亲却老说吃不饱，别的干部说是因为他饭量大。这个“谜”直到1964年“社教”，才搞明白了咋回事——原来其他干部多多少少都有贪污集体粮款、多吃多占的事，而唯独父亲清清白白。记得退赔时，有位村干部要退赔四五百斤粮食，可他个小力气小，从他家到队上仓库有几百米远，扛到最后一趟就实在扛不动了，让父亲帮忙，父亲一句话就把他顶了回去：“你往回扛时咋不找我？”当时我和三姐就在旁边，亲眼看到这一幕。

“不能用自己做人准则去要求别人。”“社教”过去后，父亲与那些干部依旧共事，还像过去一样尊重他们。有一次我和三个姐姐问他：“他们过去那样对你，你为什么对他们还和过去一样？”父亲很认真地说：“因为他们‘帮’了我！”看到我们不明白的眼神，父亲又说：“他们那时要是叫了我，我不就也同他们一样犯错误了？”虽然父亲这样说，但我心里明白——人家不叫你，是因知道你为人一根筋，认死理，你去了，他们的“好事”就会被搅黄。后来，我上中学时，不知因什么又说起这事，父亲进一步对我说：“人和人不一样，不能用自己的做人准则去要求别人。再说，那时贪污粮款的干部很多，他们确实是因饿急了才那样。贪污点粮款，不等于他们就是坏人。”“不能用自己的做人准则去要求别人”，从父亲的这句话，我才真正理解了“胸怀”的内涵，并终生受益。

主持分家。清官难断家务事。在农村，断家务，特别是主持分家，只有德高望重的老人才有资格。因为担当这一角色，是要得到乡亲们的“认可”，与你是不是干部关系不大。据母亲说,父亲从40多岁就开始有此“殊荣”。父亲嗓门大，再不讲理的媳妇一听到他的大声，心里先怯了三分。他断家务，一般是不管谁有理，只要吵了架，都要晚辈先给长辈道歉，所以老人都愿意请他。因为无论结果如何，老人先能“出口气”。至于具体事情，则是“小葱拌豆腐，一清二白”，真正主持公道。要是老人错了，他批评照样不留情面，太过分的同样要承认错误。这样，长辈、晚辈都服气。

“批斗会”开不下去。“文革”中父亲同样被作为“走资派”打倒。记得有一天小学没上课，组织我们参加大队的“批斗会”，到了会场才知道那天批斗的对象是父亲。可没想到的是，会开始不久就“冷场”了，除了几个“积极分子”喊了几句口号、乱说一通后，就再没人上台了。因事先安排好发言的人大多没有来，来了的一看别人没来也就溜了，结果那天的“批斗会”只好不了了之。后来听说接受发言任务的几个人，回家不是被父母骂一通——“你要是给老书记身上泼脏水，就不认你这个儿子！”就是被老婆数落一顿——“你敢上台胡说，就别回来吃饭！”就是从这次“批斗会”，我明白了“清白正直的人最终不吃亏”的道理，明白了父亲在乡亲们心中的位置。

为地主分子平反。“文革”后期，父亲被“结合”当了大队革委会主任。当时党对“地富反坏右”的政策有一条，确实表现好的，可以根据群众意见“平反”。但在执行当中难做到，可父亲就把这政策当了真。我们大队有位地主分子，是因他父亲去世，就把这个帽子戴在了他头上。这个人很聪明，初中毕业回乡后，别人不愿干的活，让他去干从无怨言；还很热心，谁家里有事叫他帮忙，随叫随到。也不知是谁先提议的，他们生产队群众一致同意给他“平反”。这在当时可是一件大事。我父亲在充分听取群众意见后，召开革委会会议决定给他平反，并开群众大会宣布。当给这个人摘下“地主分子”的白袖章时，他脸上流下了泪，连续高喊：“共产党万岁！”“毛主席万岁！”可就因此公社开会，批判我父亲，公社书记在会上批评他“太右倾了！”据说父亲在会上只说了一句：“难道党的政策是哄人哩？”

父亲打我一耳光。父亲40岁上才有了我这个儿子，自然很爱我，但他的爱大多在心里，并不过多表现出来，平时对我和三个姐姐要求都很严。有一年夏收，我们小学生拾小麦交给生产队记工分，一次我发现有位同伴在麦子下面放了多半块砖头，当下就告诉了带队过秤的老师。他做假没弄成，恼羞成怒，就对着我喊我父亲的名字（乡下认为小孩叫自己父亲的名字是一种污辱），我当然不能容忍，就与他打了起来，正好被父亲看到。他走过来二话没说，就打了我一耳光。我委屈地回家给母亲告状。晚上母亲埋怨父亲下手太重，父亲说：“我不打你打谁，能打人家的孩子吗？”正是父亲的这种“教子观”，影响了我后来对女儿的教育方式。

乡亲们与父亲“磕头告别”。1993年，父亲脑溢血复发去世。当时火化后骨灰存在西安三兆公墓，过三年时又按老家风俗将骨灰重新安葬。记得那天虽已到了春季，但天气还冷，不少人还没换下棉衣“春捂”。当我们孝子亲戚行完礼，墓也快埋好时，村上一位长者招呼所有帮忙的乡亲：“大家都过来，一起给老书记告个别。”一听招呼，五六十人放下手中工具，有老，有少，面对父亲坟墓，黑压压一片，恭恭敬敬地按农村习俗磕了三个头。此情此景，我和姐姐们又一次流泪，先是伤心的泪水，这一次是被乡亲感动的泪水。我们的亲戚被惊呆了，感慨地说：“方圆百里，从没见过这个场面。”乡亲们心中有杆秤，这杆秤上的分量是父亲用自己一生的汗水、一生的清白换来的。此时，我才深刻地感觉到了父亲的价值。对父亲的认识有了新的升华——父亲的一生才是“成功的一生”！父亲那种浸透到血液骨头中的品质品性影响了我一生，无形中成为我的人生坐标。

我家也终于有了传家宝，这就是父亲的人品。我要把它传给我的女儿，永远传承下去！