读柳宗元永州纪游四则（上）

陈伯海

提起柳宗元的散文艺术，谁都不会忽略他的“永州八记”，它们不仅是柳文中的精品，亦为整个古代山水文学的传统开拓了新的天地，今天读来仍能给人以巨大的审美享受。

“永州八记”，顾名思义是作者在永州（今湖南零陵）期间所写的八篇游记，它们各自成篇，而又合成一组文字，因为其中贯串着一条主线，即作者在永州时期的游迹与心迹。大家知道，柳宗元之就任永州司马，是他在顺宗永贞年间（805）参加王叔文集团的政治革新运动而遭受贬谪的结果。以奋发有为之怀抱，转而为拘囚待罪之身份，其心情之抑郁愤懑可想而知。愤郁无从宣示，也无可解脱，只能寄之于山水，寄之于一个“游”字。于是，游山玩水成了柳宗元在永州期间的主要活动形式，而记录其游踪的“永州八记”便也构成他独特心态的传神写照。这一组文章之所以超越一般模山范水式的游记文字，能够深深撼动读者的心灵，保持其经久不衰的艺术魅力，奥秘正在于此。

“八记”虽常被人视为一个整体，但具体分析下来，实还有“前四记”与“后四记”之别。前者作于元和四年（809），写的是永州城西西山一带的景物；后者则作于元和七年（812），记叙城南的袁家渴以及西山以北的小石山城等地，两组文字在表现的时间与空间上是有所区隔的。相较而言，“前四记”在组织结构上的联系似更为紧密，所反映的作者心态也更有典型意义，我们就拿它作代表来细心品读一下。

始得西山宴游记

自余为僇人，居是州，恒惴慄。其隙也，则施施而行，漫漫而游。日与其徒上高山，入深林，穷回溪，幽泉怪石，无远不到。到则披草而坐，倾壶而醉；醉则更相枕以卧，卧而梦，意有所极，梦亦同趣。觉而起，起而归。以为凡是州之山水有异态者，皆我有也，而未始知西山之怪特。

今年九月二十八日，因坐法华西亭，望西山，始指异之。遂命仆人过湘江，缘染溪，斫榛莽，焚茅筏，穷山之高而止。攀援而登，箕踞而遨，则凡数州之土壤，皆在衽席之下。其高下之势，蚜然洼然，若垤若穴。尺寸千里，攒蹙累积，莫得遁隐。萦青缭白，外与天际，四望如一。然后知是山之特立，不与培为类；悠悠乎与颢气俱，而莫得其涯；洋洋乎与造物者游，而不知其所穷。引觞满酌，颓然就醉，不知日之入。苍然暮色，自远而至，至无所见，而犹不欲归。心凝形释，与万化冥合。然后知吾向之未始游，游于是乎始。

故为之文以志。是岁，元和四年也。

这是“永州八记”的开篇。文章上手，落笔遥遥，既不提“西山”，也不论“始得”，乃是从自己遭罪受贬，僻居永州，常怀惴栗不安的心情谈起，看来与题无关，却含深意。由于是贬谪，便多有闲暇，再从闲暇引出宴游，逐渐逼近题意。接着铺叙一段终日与侣伴“上高山，入深林，穷回溪，幽泉怪石，无远不到”的游乐生活场景，从到则坐饮、醉则枕卧、卧梦同趣、觉起而归一连串描写中，将宴游的乐趣形容得淋漓尽致，如果不看题目，真以为已经进入正文。而就在作者踌躇自得地以为“凡是州之山水有异态者，皆我有也”之时，笔锋陡然一顿，转落到“未始知西山之怪特”一语上来，这才明白前面的一切表白不过是“烘云托月”，至此方扣到本题。这样的开场有如京戏里的两军对阵，在一片繁锣密鼓声中，先是龙套跑场翻筋斗表演，继而偏裨将领出台分列两厢，最后才是主帅登台亮相。一层层的铺垫，激起人们强烈的心理预期，把注意力吸引到本文的主角——“西山”身上。

文章以下篇幅正面写西山之游，但也并非一下子进入游宴场面，而是从初始发现西山写起。由发现而攀登，由登临而览眺，由眺望胜景而有所感悟，终至于身心陶醉，与万物冥合。整个过程展开得极有层次，而重点仍在于登山后的所见所感。

“今年九月二十八日，因坐法华西亭，望西山，始指异之”四句，记述发现的经过，特标明日期和场所，见得郑重而不同一般。一“望”字表明距离遥远，也是过去未曾发现的缘由。“始指异之”，则呼应了前段末尾的“未始知西山之怪特”，再次点题，并突出西山之异于寻常景观。

由发现转向攀登，于“遂命仆人，过湘江，缘染溪，斫榛莽，焚茅茷，穷山之高而止”几句里作了简略交代。“过”、“缘”、“斫”、“焚”、“穷”、“止”等一系列动作，写出初次“攀缘而登”的经历；行程的艰辛费力，正反映出登山之心的迫切。

于是，到了山顶，便进入“箕踞而遨”的状态。这四个字下得很有意思。遨者，游也，是运动；箕踞，坐也，是静止。在身形静止中不停的运动，只能是目游，是神游，这便是作者西山之游的主要方式。“目游”所得，“则凡数州之土壤，皆在衽席之下”，高者、低者、平者、洼者，凹凹凸凸、重重叠叠，各种地貌，一览无遗，真所谓“尺寸千里”、“莫得遁隐”。再放眼开去，则地与天连成一片，整个原野被青、白的云气所包裹，望不着边际。由此体悟到西山确有其特立不凡的气概，“悠悠乎与颢气俱，而莫得其涯；洋洋乎与造物者游，而不知其所穷”。在此情此景下开怀畅饮，乐而忘归，作者自己也似乎“心凝形释，与万化冥合”，这就是“神游”的境界了。叙写到这里，西山之游已达到最高潮，不必再多费唇舌，但作者在收笔时仍不忘下一断语：“知吾向之未始游，游于是乎始。”重新归结到本题上，以表明对此次游历之重视。

纵观这篇游记，宴游固然是记叙的线索，而“始得”却是真正的题眼。从前段的“未始知西山”，到后来的始发现、始攀登、始游览、始感怀，以至于结末“游于是乎始”的论断，处处扣住“始得”二字做文章，所以题目不叫“西山宴游记”，而非要加上“始得”不可。为什么要如此强调“始得”呢？因为它包含着发现的惊喜、登临的艰辛、遨游的快心恣意和感怀的特异超绝，而这一切又都加倍烘托出西山的巍然卓立、与天地并生的雄姿，相比之下，作者既往所见到的山水景物，不过是些培沟洫而已。不仅如此，作者还在这高卓不群的西山形象上，寄托了自己的情怀。从那“悠悠乎与颢气俱，而莫得其涯；洋洋乎与造物者游，而不知其所穷”的赞叹中，不是分明能见出其自我人格精神的投影吗？无怪乎面对这雄伟莫极的景象，他会感到“心凝形释，与万化冥合”了。他把自己思想情趣里超凡脱俗的一面追根于大自然，又借助自然物象的观照以升华个人的精神境界，使自身得以从当下束身待罪、恒常忧惧的心理状态中解脱出来，而获得无比的快慰。这也是文章结末要大书特书“知吾向之未始游，游于是乎始”的道理所在。于此亦可懂得文章开头何以要从罪人的身份和惴栗的心情落笔，因为正是这种处境和心绪逼出了无所事事、寄情宴游的生活方式，而终于通过始得西山之游暂时消释了精神上的苦闷。游迹与心迹浑然一体，交相为用，是柳宗元山水游记的最大特色，至于文笔的优美精炼、写景状物的鲜明生动似尚在其次。

钴潭记

钴潭在西山西。其始盖冉水自南奔注，抵山石，屈折东流；其颠委势峻，荡击益暴，啮其涯，故旁广而中深，毕至石乃止。流沫成轮，然后徐行。其清而平者且十亩余，有树环焉，有泉悬焉。

其上有居者，以予之亟游也，一旦款门来告曰：“不胜官租、私券之委积，既芟山而更居，愿以潭上田贸财以缓祸。”予乐而如其言。则崇其台，延其槛，行其泉，于高者坠之潭，有声潨然。尤与中秋观月为宜，于以见天之高，气之迥。孰使予乐居夷而忘故土者，非兹潭也欤？

《钴潭记》是“永州八记”的第二篇。文章承前而来，开端用“钴潭在西山西”七个字，点明了潭的位置，也显示了作者的游踪。

接着，写潭的景貌，从其成因入手。潭水由冉溪之水汇聚而成，故先写冉水自南而来，下一“奔注”，见出水势之迅猛。奔流的溪水如果不受阻挡，是不会汇聚成潭的，偏偏到这里碰上了山石，一“抵”字，有抵达之意，也有抵拒之意，暗示着二者的相颉顽。水性柔，石性坚，颉抗的结果是溪水“屈折东流”，在水与石的第一次遭遇战中，水失败了。但后者并没有乖乖认输，由于地形高下的落差，水的流势不曾减缓，反而“荡击益暴”，狠命地冲撞山石。而山石尽管坚硬，却经不起流水不断地咬啮侵蚀，年深月久，终于在其边缘部分啃出一个“旁广而中深”的水潭来。水成了胜利者，它以飞溅激转的浪花显耀着自己的成功，然后踏着平稳的步子“徐行”而去，在它身后便丢下了那“清而平者且十余亩”的钴潭，绿树环生，悬泉流注，作为其胜利的见证。整个这段描写，把静态的物象写活了，让人们仿佛置身于水石相激相抗的战场上，观看着大自然间这场有声有色的搏斗，真可谓奇趣横生。且透过这场战斗，是否还能从中汲取到某种人生哲理的启示，也值得我们细心玩味。

潭本身写完了，转而写作者与潭的关系，共三层。一是买潭，实际是购买潭周围的土田。它的引发契机在于作者的“亟游”，一“亟”字突出了作者对潭的着意爱赏。由亟游引出田主的上门求售，在这里，文章顺带透露了一个严重的社会问题，即官税私债对老百姓的严重盘剥，迫使人们弃家出走，迁往他乡。这不禁使我们联想到作者在其《捕蛇者说》那篇名文中的血淋淋的描绘，虽然此处仅涉笔而过，亦可看出现象的普遍存在。

买得潭后，第二步是修潭，即增饰潭上的景观。如加高原有的平台，便于登眺望远；延长原有的栏杆，便于循行足步；将流泉引向更大的落差，便于聆听那淙淙的水声。所有这些精心的布置安排，都倾注着作者对潭水的深深喜爱之情。而经过这样一番整容装扮，潭上的景观自亦更加迷人，尤其在中秋佳节，天高气清，水空一色，面对皎洁的月轮，更叫人赏心悦目，乐趣无穷。

于是乎，文章顺理成章地由买潭、修潭过渡到乐潭，即以潭为乐。这个“乐”字，在作者决定买潭时已经点了出来，又在“崇其台，延其槛，行其泉”等一系列修建活动和作为其结果的中秋观月中得到具体反映，而于文章末尾予以着力强调。作者对于自己被放逐的命运本来是深感痛苦的，现在得到了潭，居然“乐居夷而忘故土”，这还不足以说明他对潭的一片深情厚意吗？有了这一层表白，再来看他的买潭和修潭等活动，以至前一段对潭景的生动描写，便都有了着落。以潭为乐，是贯彻于文章始终的。

话说回来，“乐”之一字，就真能概括通篇的文情吗？全然忘怀故土的人，是不会产生“忘故土”的念头的；明白表示“乐居夷”，恰恰是对放逐命运耿耿在心的一种反映。表面看来，作者因乐潭而乐居夷，实际上却是因怀念故土、不乐居夷，才不能不以潭为乐，藉以冲淡和转移自己的忧思。外形的自得其乐，掩盖着内心的酸楚悲痛，到结末一语隐隐逗露出来，自有扣人心弦的作用。前人评曰：“结语哀怨之音，反用一‘乐字托出，在诸记中，尤令人泪随声下”（高步瀛《唐宋文举要》引徐幼铮语），论析颇为中肯。从这个角度返过身来重新品读全文，或许我们对文中情趣又会有某种新的领会。