麦田里的王安忆

王安忆是当代最高产的中国作家之一，她的勤奋几乎无人可及。她每天都在写作，在家里写，在会议期间写，在几万米的高空写。对于王安忆的勤奋，莫言曾笑言：“你们要是有机会握握她的手，就知道她有多勤奋了，手特别的硬，就像是毛毯厂的女工。”

莫言的话让我想起了另一位女性：作家刘震云的祖母。刘震云的祖母年轻时是位割麦子高手，几里长的一垄麦子，她割完了，回头一看，男人们连一半都没割完，祖母的“秘诀”是：“下地之前，我就深吸一口气，对自己说一直割到底，割的时候，中间不要直起腰来。”

在谈到自己的写作时，王安忆的一段话恰好印证了这种“割麦子成功学”：“写小说就是这样……拿起笔，在空白的笔记本上写下一行一行字，然后第二天，第三天，再接着上一日所写的，继续一行一行写下去，日以继日。要是有一点动摇和犹疑，一切将不复存在。”

铺展在面前的稿纸，就是她的麦田，她手中的笔就是镰刀。这位“69届初中生”弯下腰，挥着镰刀，从“小鲍庄”一路割来，不管是烈日当空，还是“雨，沙沙沙”，她都从未停歇，一直割到“月色撩人”的夜晚。

时光如“流水三十章”般“流逝”，不知不觉，她已走进了生命中最大的一块麦田——上海！她知道，在这“众声喧哗”的地方，她必须时刻保持清醒，才能避免自己堕入这蚀骨的“海上繁華梦”，从而让自己的人生成为一曲“长恨歌”。

她直起腰，擦擦汗水，打量走过的路，连自己都不禁感到吃惊：我怎么割了这么多麦子？她的脸上露出了骄傲的笑容。她的骄傲不是自我陶醉，在中国文坛，她的小说早已得到了一致的赞誉，用莫言的话说：“王安忆得诺贝尔文学奖，争议肯定比我小。”

一次，王安忆和莫言、刘震云、王朔等几位朋友聊天，大家纷纷跟她开玩笑，王朔说：“安忆，我们就不明白，你的小说为什么一直写得那么好呢？你把大家甩得太远了，连个比翼齐飞的都没有，你不觉得孤单吗？”

王安忆是不会孤单的，她望着一望无际的麦田，深吸一口气，重新弯下了腰。前面隐约出现了一个风姿绰约的身影，她加快速度，终于看清了：哦，原来是传说中的张爱玲。她们相视一笑，一阵风吹来，麦浪翻涌，清香四溢。她闭上眼，惬意地享受着这沁人心脾的“天香”。

（摘自李浅予的新浪博客）

通联：广东省广州市天河区珠吉路安厦花园3号2409房 冯国伟 （510663）