糖僧苏曼殊

安东

专栏作家小宝曾言：“中国食客，第一人当推苏曼殊。”为何？因为民国一代，文化大师们多以“美食家”自居，唯独苏曼殊，是一个不折不扣的“吃货”；别人讲究食不厌精、脍不厌细，他则以“食不厌多”的饕餮式吃法卓尔不群。

苏曼殊，人如其名，身份多“殊”：既是诗人，又是小说家，还是出家人；既擅丹青，又通英、日、梵多国文字，翻译过《悲惨世界》和《拜伦诗选》。他为人所津津乐道的，除了纵横的千古才情、不羁的风流韵事，便是他丝毫不加节制的饮食之道。

苏曼殊贪食，曾写信给邵之冲：“一人赴源顺食生姜炒鸡三大碟，虾仁面一碗，苹果五个，明日肚子洞泄否一任天命耳！”这倒并非因为他喜欢吃生姜炒鸡，而是习惯使然，对他来说，一下子吃上三笼汤包、几大碗鲍鱼面，都是常事。他爱的是“吃”这件事本身，而不是吃的对象。偶尔异想天开，他会用糖醋凉拌生鲍鱼，直接吃，猜想起来，味道应该不佳，他却振振有词，说是“味究不恶”。

吃坏肚子、一连几天卧床不起，这些事对于苏曼殊来说更是家常便饭。好友柳亚子送他二十个芋头饼，他一顿全吃掉，肚子痛得无法起身。陈去病买了糖炒栗子给女儿吃，苏曼殊觉得美味，和小女孩抢着将其吃完，之后感觉意犹未尽，又偷偷跑出去买了两包，一个人全部吃掉，直吃到胃病复发，夜不能寐。又有一次，他与人打赌一顿要吃六十个肉包子，吃到五十个时，已然腹胀难忍，直翻白眼，朋友劝他不可再吃，他不以为然，反而跟劝告者吵起来。

世间万般食物，苏曼殊尤嗜食糖，自称“糖僧”。他的同事周越然回忆：苏曼殊最爱吃蜜枣，“有一次，他穷极了，腰无半文，他无法可想，只得把金牙齿拔下来，抵押了钱，买蜜枣吃”。忍痛敲金牙，只为吃蜜枣，这是怎样决绝的吃货精神啊。又一次，陈陶遗来看他，苏曼殊正苦于无钱买糖吃，发现陈兜里有三块钱，并不征得陈的同意，随手平分，掏去一块半，随即匆匆外出，转眼之间，就从街上买了不少摩尔登糖回来。他自记在杭州曾“日食酥糖三十包”，而二十几岁时去东南亚游历时，更是每天五六十枚甜果，结果肠胃炎发作，险些客死他乡。

苏曼殊的画作淡雅出尘，格调颇高，常有人向他求画，但他生性风流跳脱，男士求画一概拒绝，女士则可用玉照来换。朋友叶楚伧多次索画未果之后，将苏曼殊领到李叔同的画室，里面摆满了雪茄、朱古力糖、牛肉，都是苏曼殊的心头好。叶楚伧趁苏曼殊高兴，借口有事，到门外将门反锁，这才求到了苏曼殊一幅著名的《汾堤吊梦图》。

1918年春，苏曼殊因饮食无节制患上了严重的肠胃病，只能住院治疗。住院期间，医生不准他吸烟，不准他吃糖，苏曼殊难以忍受，偷偷逃出医院，去街上大吃八宝饭、年糕、栗子和冰激凌，结果导致肠胃病加剧，终告不治，时年仅35岁。

苏曼殊一生流离失所、孤苦郁闷，社会的黑暗、事业的挫折、世态的炎凉、爱情的折磨莫不让他体察世间的险恶、艰苦，或许，这就是他爱吃甜食的心理成因吧。包天笑有一首写苏曼殊的诗：“松糖桔饼又玫瑰，甜蜜香酥笑口开；想是大师心里苦，要从苦处得甘来。”他倒是苏曼殊的知音。

苏曼殊死后，被葬于杭州西泠桥，与江南名妓苏小小之墓毗邻。一情僧，一名妓，南北守望相对，苏曼殊泉下有知，料想亦会欣然，只可惜再也吃不到心爱的糖。