卫西谛，国产文艺片的推手

赵晓兰

1998年的一个冬夜，卫西谛在家中上网。也许是不满足当时网上没有单独的电影论坛，他决心自己创建一个。起名字时，年轻气盛的他想着一定要用个经典电影的片名，脑中一个灵感闪过，就想到了“后窗看电影”，还写了一句很文艺的宣传语：“电影是生活的一扇后窗。”其实，彼时的他，连希区柯克的经典电影《后窗》都还没看过。

15年过去了，2013年5月，当卫西谛和几个好友决定成立民间的文艺片放映组织时，他毫不犹豫地给这个组织起名字为“后窗放映”。且不说这些年卫西谛自己对电影的认识有了一番怎样的变化，单就推动文艺片放映上，卫西谛他们倒真的是在开辟一个“后窗”。

又一年过去了，在北京一家咖啡馆，卫西谛接受了环球人物杂志记者的采访，“艺术电影不能与观众脱节，我们要为艺术片和观众搭建起一个交流的平台。”说这番话的卫西谛已过不惑之年，但记者依稀又看到那个为电影痴狂的文艺青年的影子。

卫西谛是随手起的笔名，VCD的谐音。他本名叫樊卫锋，大学念土木工程，毕业后在一个电力设计所工作。枯燥的设计对从小爱好文艺的卫西谛来说不免单调，用他的话说，“每天骑车在同一条路上来回，看不见未来。”而电影则让卫西谛的人生透了一口气。那时流行VCD影碟机，工作不久，他就用一整月的工资买了台影碟机。“除了上班，几乎所有的时间都用来淘碟、看片，还跑到南京的旧书市场淘港台的电影过刊读，有时也写一些影评。”在卫西谛看来，电影就如同一道屏障，把现实中的不快、孤单统统隔绝在外。

1998年，以南京为大本营的网上论坛西祠胡同成立，卫西谛成了其中一员。当时，论坛只有文学、时政等五六个版，影迷们聚集在娱乐版，聊到热闹时总是觉得不尽兴。于是，那年12月，卫西谛创建了“后窗看电影”讨论版。没想到，它很快就成了西祠人气最旺、质量最高的论坛之一，不仅吸引了大量影迷，还吸引了众多研究电影的学院派人士。

如今，微博、微信等新技术一波波袭来，论坛早就没落，当年活跃在“后窗看电影”的写手有的成了国内电影评论的中坚力量，有的进入了电影产业界，只有卫西谛，始终保持着民间独立影评人的姿态。他的评论感性、犀利而精准，不走学院派路线，也不为商业电影摇旗呐喊，专注地推荐一些真正有品质的电影。在他评出的2013年十佳电影中，排名第一的是英国大师肯·洛奇的《天使的一份》，卫西谛写道：“这是一个叙述新时代年轻人面对空虚未来的故事。这个故事完全为这些失业青年说话，充满了悲悯之心与乐观精神。”

作为一名资深影评人，卫西谛心目中评价好电影的标准很清晰：“好电影必须有灵魂、有趣味、有技术，并且3个层面相互作用；好电影还必须‘感人至深’；另外，好电影都具有一种神秘感，都有超越人们理解和想象的部分。”

卫西谛很喜欢北京电影学院教授张献民的说法，称自己为“视力工作者”。曾经有几年，他成为各种影展的选片人，从早到晚看来自全国的电影。

也是在选片及组织影展的过程中，卫西谛更深入地理解了电影。2009年，他在山西平遥参加一个关于中国独立影像文献及作品的巡展，名字叫“这里发生了什么”。展厅在某个厂房车间里，位置偏远；放映场所则是车间最深处的一个简易棚。但依然有观众每天来参观。有两个女生看完一部纪录片后，几乎哭着问导演，为什么这样真实的作品在电影院里看不见。“我们这些组织者和创作者很高兴，因为这些原本看不见的影像，终于有人看见了。”

“坦白说，我知道电影其实改变不了什么。但是我仍然愿意信任它、期待它，让它继续成为我生活的一部分。我开始透过自身经验去理解电影；开始承认生活才是电影的主角。而理解电影，又成为我去理解世界、理解人的新途径。”这番话也许能回答卫西谛为何这么多年一直对电影不离不弃。

2013年5月，卫西谛和他的朋友们（青年策展人水怪、制片人杨城、评论人高达）联合发起了“后窗放映”项目，专门推广国产艺术影片。这类电影多数出自年轻导演之手，成本低，有着强烈的个人风格。在得到上映许可证之后，它们因为商业原因（发行成本、排片率低等等）而无法进入影院。短短半年，“后窗放映”就进入20个城市，成为国产艺术电影和观众交流的平台。

2013年年底，“后窗放映”将金马奖最佳纪录片《千锤百炼》推广到70多个城市的300多家影城，这样的成绩让美国权威媒体《好莱坞报道》都注目，称其为“中国历史上最大规模上映的纪录片”。最近，卫西谛他们为杭州文广新局推出的“公共艺术影厅”策展，在开幕之际，推出了“创新影展”。

环球人物杂志：“后窗放映”成立到现在，都放了一些什么片子？

卫西谛：我们去年放过《记忆望着我》《告诉他们，我乘白鹤去了》等一系列电影，其中一半是在海外影展上获过奖的。无论这些奖项的含金量有多少，起码代表了一定的水准。放映时，我们经常请创作者到现场和观众交流。

环球人物杂志：这些艺术电影相对比较小众，推广起来会不会有困难？

卫西谛：大部分文艺片的节奏要慢一点，需要思考的层面多一点，我们不能指望它们像《私人订制》和《小时代》有那么大范围的观看效应。但我相信，像南京有800万人，一些好的文艺片，不会始终只有那么固定的100人来看。空间还大大存在，需要我们去推荐。

推荐文艺片比推荐商业片更难，因为很难归类为恐怖、喜剧，或是爱情、动作，它所有的信息可能就是获过什么奖。艺术片大多文学性强、实验性强，所以我们也在摸索，怎样给观众传递这些电影信息。新媒体出现后，通过微博和微信，口碑传播越来越方便了。

环球人物杂志：但哪怕是像《千锤百炼》这样优秀的文艺片，还是会在院线失去空间。你怎么看待这类现象？

卫西谛：这需要全方位的努力，政府应注重整个放映体系的培育，包括立项、投资、摄制各个阶段。像美国有成熟的放映體系，有主流院线，也有艺术院线。中国电影市场的快速增长是通过商业片实现的，但从长远来讲，如果不给年轻导演拍艺术片的机会，人才是会凋零的。斯皮尔伯格这类大导演都是通过小成本的艺术片建立起自己风格的。如果中国导演全是奔着商业片赚钱去的，那最终将失去核心的东西。

环球人物杂志：介入发行、放映后，你会不会从独立影评人变为商人？

卫西谛：我觉得独立性是相对的，不管我作为评论者还是宣传者，如果有好电影，我还是会不遗余力地去赞美它。至于我会不会成为商人，很难说。有时候不是你的意志决定，要看外界把你推到哪一步。我们这个群体是一个起点，抛砖引玉，让大家知道这个事情，让更多有能力的人来做这个事情。如果没有人推动，这个市场永远无法形成，我愿意做先行者。