柴火味的烙馍

花汐

晚饭时儿子说：“你知道我现在最想吃啥？”看着他一脸神秘兮兮的表情，我一时间还真猜不出来.想吃啥？鸡鸭鱼肉？他摇头，说：“烙馍！”

我疑惑，烙馍？自从买了电饼铛，我隔三差五地给你烙油饼吃，你咋还馋这口？

他摇头说不是这种，是过去奶奶在老家烙的那种烧柴禾，用铁鏊子烙的烙馍，刚从铁鏊上拿下来的热烙馍卷上点小菜，那叫一个香啊！你会不会烙这样的馍？你会不会烧柴禾？你会不会用很长的铁条在鏊子上叮叮咣咣地翻馍？

我笑了，然后自豪地说：“我一个农村长大的家庭主妇能不会烧柴禾烙烙馍？你可真是隔门缝小看八路军了啊！”他嘿嘿地笑，满脸的不相信。

说真的，不管是擀馍，还是叮叮咣咣地翻馍，对我来说都是小菜一碟。在农村，一个女人可以不会绣花，可以不会缝衣，但要说连烧火烙馍也不会，那可真是丢死人了。

农村人憨厚，随群，不像城里人个个桀骜得像是阳春白雪，冷漠得一个楼住着谁也不认识谁。村子里可不同，不说别的，只说烙馍这一件事情吧，若你听到叮叮咣咣翻馍的声音，那你连问都不需问，面缸里舀点面，端着就去吧，趁着他家的火，趁着他家的人，趁着他家的热鏊，半个小时不到，你就能吃到卷着菜的热烙馍了。当然，哪一天你正在家烙馍时，邻居说不定也会端着半盆面过来趁你烙馍的所有家当，包括你的人来烙馍。这在乡村里自然得就像饿了吃饭渴了喝水一般，没人觉得唐突和不好意思。

三块砖呈三角形摆好，铁鏊子往上一放，这就是烙烙馍的现场。两人合作是最好的，擀馍的案板就支在鏊子的旁边，一个人噌噌地擀，一个人叮叮咣咣地翻。灵巧的家庭主妇们像是心有灵犀一般地配合默契，若是有一个笨拙的，那就有点手忙脚乱了。顾得上翻馍，顾不上烧火，顾得上烧火，又忘记翻馍，经常是翻着馍呢，火灭了，趴下身子呼呼地吹，呛得满眼的泪，不知道的还以为受了多大的委屈；要不就是火太大馍又煳了，反正是顾头不顾腚地忙乱。

蒸馍煮肉用硬柴，烙烙馍最好是用麦秸或者豆荚等软柴禾，这样的柴禾烧出来的火虚，正好烙馍用，真不知道这些都是哪个家庭主妇总结出来的。

炒青辣椒或者绿豆芽，再或者凉拌的胡萝卜，这些都是卷烙馍极佳的小菜。烙馍卷菜是个技术活。取一张馍摊开在手里，往上边放菜，然后对折，放一根筷子在馍里，一根筷子在馍外，两根筷子一起拧动，馍也就很自然地卷了起来，抽出筷子将一头折一下以防菜汤滴出，这便大功告成了。好了，吃吧，还等啥？

跟儿子说了这么多，我也馋了，便说明天咱也烙烙馍吧，炒点青椒卷着吃，过过瘾！儿子摇头：“电饼铛里烙不出柴火味，没有柴火味的烙馍不好吃！”我默然，是呀，没有柴火味的烙馍已经不能称其为烙馍，充其量只能说是饼了。

生活在钢筋水泥中的我们，想吃有柴火味的烙馍已非易事，但那种思念却会像小虫儿悄悄地钻进我们的脑子、味蕾和嗅觉里，有一点引子它便会拱出来轻轻地啃噬着我们的心，让我们永远记得，农村，是我们的根，那里，留着我们的魂。