我是有两个世界的:一个世界一切都是属于你的,我是连灵魂都永禁的俘虏;在另一个世界里,我是不属于你,更不属于我自己,我只是历史使命的走卒。
我虽无力使海上无浪,但是经你正式决定了我们命运之后,我很相信这波涛山立狂风统治了的心海,总有一天风平浪静,不管这是在千百年后,或者就是这握笔的即刻;我们只有候平静来临,死寂来临,假如这是我们所希望的。容易丢去了的,便是兢兢然恋守着的;愿我们的友谊也和双手一样,可以紧紧握着的,也可以轻轻放开。宇宙作如斯观,我们便毫无痛苦,且可与宇宙同在。
——选自《高君宇文集》
注释:
①高君宇(1896—1925),1920年11月参加了由李大钊领导的北京共产主义小组,成为我党最早的党员之一。中共山西党团组织创始人。石评梅(1902—1928),是高君宇的恋人,山西平定人,五四时期著名的青年女作家,著有《涛语》《祷告》《偶然草》等书。这对有情人生未成婚,死后并葬于北京陶然亭公园。他们的爱情崇高而圣洁,为世人传颂至今。所选文字分别出自1924年9月、11月高君宇给石评梅的书信。