柏 桦
活着度过一生
是件不容易的事情
花开在树上
树下的人在香气中想死
——万夏:《度光阴的人》
光阴如何度过,人(而非狗)?
修鞋过一生……
开锁过一生……
磨刀过一生……
杀鱼过一生……
他研究唐诗过一生。
他研究南社过一生。
他研究现实主义小说过一生。
此中有真意,欲辨已忘言?
谁说的有高低贵贱?
——安徽刘文典!
书商乎,篾匠乎
“今天的草堆是我点燃的。”
(万县中学教师杨吉甫)
肥山侧,“艰难初识字”,少年精神
浓树下,“枯寂晚求诗”,人生速老
井栏冷,雨若绳,恍惚数年朦胧诗
树老无花,道士白头,每每灿烂朝夕
我沉思雅安白鹤的飞翔……
沉思那老石匠和他的住房
沉思,在放弃了沉思之后。
我从特园冲向江边,1966;
我消磨着欢乐的重庆夏日
欢乐,在放弃了欢乐之后。
石梯、绝壁、大桥、朝夕?
有一天正午,我们去游泳
游泳是游泳本身并无它意。
1
需要多长时间,小孤儿才能长大
15岁,在长沙,你已是一头浓发
睫毛挂泪,有何不幸?那最后的
重庆!那最后的德国(颜色很浓)
2
年岁增长,心灵幼稚,从不察觉
老马以67岁的细脚在全城疯跑?
老马!楼上有古老而熟悉的板凳
老马!血口里不断喷涌出可兰经
紧张的人爱上了临窗眺望
他要放松、放松、放松……
自卑者即易怒者,怎么办?
他以委屈的心交游却无人理睬。
惟高人才懂这么简单的道理:
我们除了通信,绝不见面!
有1943年的金锁记,
就有紫榆百龄小圆桌;
就有猪油烧鱼的韵味;
就有喝不尽的红茶水。
天阴阴,无言也无思;
衣服疲乏,人在过冬;
可谁都无需捏一把汗。
看!上海;空虚——
你就吃很多干饭肴肉;
你就打开电台听声音;
你就不停地走来走去;
你就坐上暖和的马桶
便秘?二至三小时。