孙海东
奶奶走了,那年我不满十岁。
奶奶死于胃癌,奶奶到死都不知道她得的是什么病,她只是说疼,不停地说疼。
奶奶的身世是后来母亲讲给我听的。
奶奶是个苦命人,从小就没爹娘,倒是有个哥哥,却撇下她闯关东去了。舅姥爷,也就是奶奶的叔伯哥哥给拉扯着才没被饿死喂狼。
8岁时,奶奶就嫁到孙家做了童养媳。
奶奶叫程桂云,一个很好听的名字。
奶奶不知道她自己的生日是哪一天,也从来没过过生日.母亲自作主张给奶奶掐算了一个“吉利生日”,也就是从那时奶奶才有了寿辰。
在我儿时的记忆里,奶奶是个满头白发满脸皱纹只有一只眼睛的老太太。其实现在算算,奶奶当时还不到六十岁,但她已经如此苍老了。
俗话说:“老儿子,大孙子,老太太的命根子。”我沾了是大孙子的光,自然受尽了奶奶的疼爱。奶奶是我的保护神,我是奶奶的影儿。
我总是拽着奶奶的衣襟爬山越岭地跟她去串门儿,当然也去过拉扯奶奶的舅姥爷家。奶奶每次去那儿,都要在那儿住上几天。那几天话多,饭吃得也多,人也活泛得多,那会儿我不知道那就是奶奶最亲的娘家人。
奶奶得病时,总念叨心口疼。我那时还不知道奶奶所说的心口疼就是胃疼。
一开始,奶奶没把自个儿的病当回事,爸妈也就没怎么往心里去,只是请来村里的赤脚医生给奶奶瞧病,照着药方给奶奶抓了些止疼的药。这些药奶奶越吃越觉得不顶事,人很快瘦了一圈儿。
是母亲最先发觉情况不妙的。
母亲跟父亲说,咱妈的病像是不对劲儿,不能再这么挺着了,还是弄到城里的大医院瞅瞅吧。父亲那时在大队当治保主任,不大点官儿却整天不着家,家里家外都指不上他,但孝顺的父亲对这事儿却一点也没打哈哈,立刻同意了。
正值盛夏,父母带奶奶去了县医院,不过很快就回来了。奶奶是带着欢喜回来的。她向所有打听她消息的人重复着一句话:“医院先生说了,我得的是胃炎,吃点药,养养就好哩!”
奶奶终究没有像大夫说得那样,养养就好了,她躺在炕上直到去世再也没有起来过。
其实,奶奶得的啥病村里人都已经知道了,只是瞒着奶奶和我们这些小孩子。母亲不再去生产队干活挣工分,在家一门心思伺候奶奶。奶奶说,我没那么娇贵呀,还能照顾自个儿。但奶奶最终还是默认了,因为她已经离不开人了。
那天,奶奶说她心口火烧火燎的,想吃冰棍儿。我家住在大山里,卖冰棍儿的人根本到不了这儿。母亲说,出去买冰棍儿倒不难,问题是怎么拿回来。母亲想了个法儿,天刚亮拎着暖壶下山了,傍黑的时候奶奶吃上了冰棍,尽管那时奶奶进食已经很困难了,但她还是舔食了一根。至今我还记得奶奶喜悦的样子。奶奶说:“世上最好的吃食,就是冰棍儿呀!”
母亲跟奶奶感情很深,就四处淘弄着治病偏方,盼着能出奇迹。
那天母亲跟我说:“听人说,用一百种花熬成的百花汤能治你奶奶的病,你要是能采来一百种花呀,你奶的病可就有救啦!”母亲话音未落我已经蹿出门去,挎起菜筐钻进了山林子。
大山是我最喜欢去的地方。漫山遍野的花儿汇成了花海,有荆条花、打碗花、十柱花,也有很少见的山芍药、野玫瑰、山里红,还有包花根、黄芩、柴胡等草药的花朵。当时不知筐里装了多少种花,只记得手划了无数条口子。
第一天采回来了38种花。
第二天走得更远。
之后的十几天,每天都在数着花的种类,差不多有六七十种了。
日子在飞快地流逝,而我的收获却越来越少。漫山遍野的花相同的居多,要想采到新的品种越来越难了。最后就差二十来种,我却无处可寻了。
奶奶的病越来越重。那天母亲问起花的事,我哭了,因为我告诉母亲寻遍了所有的山只找到了78种花。在我的号啕大哭声中,母亲说:“孩子,花是有花期的,春天的花不会在夏天开的,而有些花是要等到秋天的,采不到不怪你。”
母亲说,有多少花就先熬了吧,兴许能出奇迹。
火苗欢快地跳着,花香的味道飘满院子。我先自己尝了一点,我惊愕的是,那么多美丽的花熬出来的汤花居然那么苦。
倒了满满一碗,我把汤端到了奶奶跟前。
“奶,这是百花汤,有点苦,喝吧,喝了病就好了。”
奶奶用她那一只眼睛看着我,那眼神依然还是慈爱。
奶奶张开了干裂的嘴喝了一口,她那时吞咽已经很费劲了,但还是努力地吞咽着,那碗汤最终她都喝了下去。奶奶说,一点不苦,真好喝。
那天奶奶笑了,那是我最后一次看见她笑。
百花汤终究没有留住奶奶69岁的生命。
出殡那天,我的哭声最响。母亲知道我为何如此伤心。
晚上她摸着我的脸告诉我,你已经为奶奶找齐一百种花了,它是由你的孝心找齐的。奶奶年纪大了,已经不是花的力量能够挽救了的,她在天上会感激你的。
不久前,我又去了祖坟。
奶奶与爷爷已经躺在这儿二十多个年头了。
又是夏天,他们的坟被密密麻麻的荆条覆盖着,蓝莹莹的荆条花像一床漂亮的被子,覆盖在他们身上,那花香那色彩正是奶奶活着时最喜欢的。
母亲说,奶奶的命一点都不苦,她是个有福的人,最后的时辰,喝到了她最疼爱的孙子为她采集熬制的爱的百花汤。母亲又说,其实那份爱又何止是一百种花呢!
责任编辑张明晖
endprint