孤独的价值

邹伟宏

华章溢彩

孤独之旅（节选）

曹文轩

鸭栏忽然被风吹开了，等父子俩一起扑上去，企图修复它时，一阵旋风，几乎将鸭栏卷到了天上。杜雍和大叫了一声“我的鸭子”，几乎晕倒在地上。因为他看到，鸭群被分成了无数股，一下子就在他眼前消失了。

杜小康忘记了父亲，朝一股鸭子追去。这股鸭子大概有六七十只。它们在轰隆隆的雷声中，仓皇逃窜着。他紧紧地跟随着它们。他不停地用手拨着眼前的芦苇。即使这样，脸还是一次又一次地被芦苇叶割破了。他感到脚钻心地疼痛。他顾不得去察看一下。他知道，这是头年的芦苇旧茬儿戳破了他的脚。他一边追，一边呼唤着他的鸭子。然而这群平时很温顺的小东西，今天却都疯了一样，只顾没头没脑的乱窜。

到暴风雨将歇时，还有十几只鸭没被找回来。

杜雍和望着儿子一脸的伤痕和乌得发紫的双唇，说：“你进窝棚里歇一会，我去找。”

杜小康摇摇头：“还是分头去找吧。”说完，就又走了。

天黑了。空手回到窝棚的杜雍和没有见到杜小康，他就大声叫起来。但除了雨后的寂静之外，没有任何回应。他就朝杜小康走去的方向，寻找过去。

杜小康找到了那十几只鸭，但在芦荡里迷路了。一样的芦苇，一样重重叠叠无边无际。鸭们东钻西钻，不一会工夫就使他失去了方向。眼见着天黑了。他停住了，大声地呼喊着父亲。就像父亲听不到他的回应一样，他也听到父亲的回应。

杜小康突然感到他累极了，将一些芦苇踩倒，躺了下来。

那十几只受了惊的鸭，居然寸步不离地挨着主人蹲了下来。

杜小康闻到了一股鸭身上的羽绒气味。他把头歪过去，几乎把脸埋进了一只鸭的蓬松的羽毛里。他哭了起来，但并不是悲哀。他说不明白自己为什么想哭。

雨后天青，天空比任何一个夜晚都要明亮。杜小康长这么大，还从未见过蓝成这样的天空。而月亮又是那么明亮。

品读

课文《孤独之旅》是曹文轩长篇小说《草房子》中的一个片段，作者在节选时，将这段不足五千字的文字命名为“孤独之旅”，是有很深的意味的。人生之路，漫长而又艰辛，每个人都要“独自走过”，面对孤独也就成了人生的一种必然。然而，孤独并非自闭，并非绝望，并非消极、消沉甚至坠入颓废的没落情绪，它是一种正常并且健康的心态──如果程度得当的话。它标志着一种人格的成熟。它使人少了许多盲目。它使人在嘈杂的生活中有了一份保护身心健康的清静。对于杜小康而言，那个以孤独为底色，由天空、芦荡、大水、狂风、暴雨、小船、鸭子、生病、寒冷、饥饿、忧伤等所构成的荒无人烟的世界，已经成为他人生中一份永远难以磨灭的记忆。那浸透着孤独感的一切，既困扰、磨难过他，也教养、启示过他。当他们父子二人因为放鸭误入他人鱼塘而再次陷入一贫如洗的困境时，当杜小康抬着病危的父亲回到油麻地时，他，已经不再是几个月前的那个杜小康了。虽然头发干枯、面容清瘦，但他“一双眼睛却出奇的亮，并透出一种油麻地的任何一个孩子都不可能有的早熟之神”。甚至当他后来在自己曾经读书的“油麻地小学”门口摆摊卖货时，“这个当初在油麻地整日沉浸在一种优越感中的杜小康，竟无一丝卑微的神色”，令学校的老师和学生们都颇感震惊。杜小康，已经是一个远远大于他自己的年龄的少年了，他真的长大了。

素材小卡

描写孤独的美句

生命，是一场孤独的跋涉，一个人走，一个人流浪；一个人哭，一个人笑，一个人坚强。一场磨难，是一场洗礼；一场伤痛，是一场觉醒。走过，累过，哭过，才会成长；痛苦过，悲伤过，寂寞过，才会飞翔。这世界上，有一种心情叫承重，举得起放得下的叫举重，举得起放不下的叫负重。

孤独与喧嚣无关，摩肩接踵的人群，演绎着身外的花开花谢，没谁陪你挥别走远的流年。孤独与忙碌迥异，滚滚红尘湮没了心境，可少了终点的奔波，人生终究一样的苍白。当一个人成长以后，在他已经了解了世界不是由鲜花和掌声构成之后，还能坚持自己的梦想，多么可贵。

微笑是一种消灭孤独、恐惧、愤怒、不安等等所有令人不安的正向力量。你可以用笑容改变别人，但不要让别人改变了你的笑容。不要悔，路是自己选择的，走过的，错过的，都是自己的情愿。

你步入孤独，凄美着一段无言的心路；最后，心伤结了疤，你笑着流泪，那种隐痛，恍然还在心口。人的情感是复杂的，我们可能因为听了一首歌而被它的旋律感动，可能因为看了一些触人心底的文字而为之所沉醉，生活中的感动很多很多。

不管何时，人生之旅终是自己，或者说是孤独的。回首过去，我们哭过，笑过，最终铭记。没有什么可以与时间抗衡，也没有什么可以与光阴一起长青，轮回的四季，回不去的昨天，今天是明天的永远，明天是后天的纪念，还有多少青春经得起我们挥霍？像海滩上的砂石贝壳，多而深刻.

华章溢彩

秋夜（节选）

鲁迅

我还不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还在开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春。他也知道落叶的梦，春后面还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得倒很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眨眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地夹着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四周的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

品读

《秋夜》这篇散文诗是鲁迅散文诗集《野草》中的名篇。鲁迅写本文的时候，正是“《新青年》团体散掉了，有的高升，有的退隐，有的前进”的时候，他“又经验了一回同一战阵中的伙伴还是会这么变化”，感到苦闷、孤独，仿佛“在沙漠中走来走去”（《<自选集>自序》）。在北洋军阀统治下的北京，笼罩在一片黑暗之中。但是鲁迅并未消沉下去，而是继续以笔为武器，同黑暗的社会作顽强的斗争。由于当时政治黑暗，不允许作者直抒胸臆,所以鲁迅便运用曲笔,采用象征手法,以大量暗示来含蓄地表达自己的情思。他描绘了秋夜、枣树、小青虫、小粉红花等景物，展现出了光明与黑暗激烈搏斗的场景,赋予它们以不同的社会势力的人格化含义，从而表达了对黑暗统治势力的强烈憎恶和英勇抗争，表达了对追求光明，不畏强敌的革命战士的无限崇敬和热情赞颂。文中在充满着浓烈的战斗激情的同时，也流露出一种孤军作战的“孤寂”情绪。 这种思想情绪并没直接实写出来。

素材小卡

古诗词里的孤独

茕茕孑立，形影相吊。

——晋李密《陈情表》

这两句大意是：一个人孤孤独独，可以互相安慰的，只有自己的形体和影子。李密是一个极有辩才、以文学见称的历史人物。父早死，母改嫁，自幼由祖母抚养，与祖母相依为命。公元267年，晋武帝征召李密为太子洗马。李密以奉养祖母为由，写了《陈情表》辞不应征，此即其中为人称道的名句。其写作上的特点是以夸张手法表现一个人孤立无援的哀怨，感情真切、凄楚，而语句却显得优雅动人。尤其这句更为人们表现孤独境遇时所喜用。

两世一身，形单影只。

——唐韩愈 《祭十二郎文》

这两句大意是：子辈和孙辈两代，都各剩下一个男子了；孤零零地一个人，一个影子，十分可怜。《祭十二郎文》是韩愈一篇著名的抒情散文。十二郎韩老成是韩愈的侄子。二人名为叔侄，情如手足。韩家子辈中剩下韩愈，孙辈中唯有十二郎，所以作者说：“承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾”。寥寥几笔，写出作者与十二郎密切的关系，以及对十二郎去世的沉重心情。本来便是形单影只，现十二郎去世，岂不是更孤单、更可哀叹了吗?以“形单影只”形容孤独无伴，十分形象。

守着窗儿，独自怎生得黑。

——宋李清照 《声声慢》

这首词是李清照晚年的作品。此时，她国破家亡，无依无靠，只身流落在江、浙一带，晚景十分凄凉。这首词写的就是她“冷冷清清”的处境和“凄凄惨惨戚戚”的心态。在一个“乍暖还寒”、风急雨细的秋日，她独处斗室，百无聊赖。先是“寻寻觅觅”，一无所得；继则借酒浇愁，倍感凄凉。她观过雁而思故人，见秋菊而伤憔悴，在寂寞无告的愁苦中独自倚着窗儿，只觉得时间过得好慢好慢；她希望快点打发走这难熬的时光，却怎么也捱不到天黑。诗句以口语化的语言倾吐作者的心声，活画出一个孤独无靠的老人的形象，读后令人心酸。

村芳草远，斜日杏花飞。

——北宋寇准《江南春》

这两句大意是：孤村遥远，芳草萋萋，落日冉冉，杏花纷飞。寇准此诗借春景表现“江南春尽离肠断，蘋满汀洲人未归”的思妇情怀，凄楚愁怨，哀婉动人。此两句从形式上看似单纯与景状物，然而孤村、芳草、斜日、落花都有某种感情的寄托，从直觉上给人以孤独哀伤的印象。这种融情于景的写作手法可资借鉴。

孤音诉明月，天高路漫漫。

——北宋孔平仲《弧雁》

这两句大意是：天是那么高远，路是那么漫长，一只孤雁寂寞难抑，只有向明月诉说自己孤独的愁肠。句子紧扣“孤”字着笔。首句以不能视听的明月作为陪衬，极写大雁的孤苦无诉；次句以天高路远相衬托，更显出失群征雁的孤单。明月、高天、长路，都是为征雁之孤作渲染，从而流露了作者人世茫茫，孤独无依的叹伤。

一行珠帘闲不卷，终日谁来。

——南唐李煜《浪淘沙》

这两句大意是：珠帘终日不卷，成天有谁到来！本词写李煜被俘后在汴京怀念南唐的一种哀痛心情。李煜被软禁后，不能与外人接触，因此苔藓侵阶，珠帘不卷，无谁告语，这两句以珠帘闲垂不卷，说明无人出入，婉转地写出自己被监禁的孤独、苦闷和令人难堪的生活。

综述

成长，是一个多么美好的过程，而这过程绝非永远“一帆风顺”，它往往充满辛酸，饱含痛楚、屈辱与泪水。成长，也是需要付出“代价”的。孤独，就是其中最贵重的一笔，是生活或早或晚都要给予每个人的一道美丽又残酷的题目。经历过“孤独之旅”的油麻地的少年杜小康，一定会长大成人，因为那份孤独，已经撕去了他幼稚的外壳，仔细地雕刻了他的灵魂。

而在旧中国的茫茫暗夜，多少清醒的仁人志士在孤独地荷戟彷徨，鲁迅在孤独中听到自己灵魂的声音，秋夜里有了抗争的觉醒。周国平说，孤独之为人生的重要体验，不仅是因为唯有在孤独中，人才能与自己的灵魂相遇，而且是因为唯有在孤独中，人的灵魂才能与上帝、与神秘、与宇宙的无限之谜相遇。学会孤独，学会与自己交谈，听自己说话——就这样去学会深刻。