百年诗（外六首）

主持人语：

这六位诗人都带着自身鲜明的特点：阿翔的诗歌中有一种对话和辩论的声音；曾蒙这里的诗歌富有情感力量，带着更多的江南气息；卢文丽提供了传统抒情如何让宏大的词汇避免失效的一种方式；山叶着眼于生活那细小的局部，在对这种局部的处理中撑起一个富有延展性的空间；罗铖这里的诗歌展现了他对现代社会价值观和现状的一种反省；而赵国瑛的诗歌也显示了一种质朴的感受力。（江离）

（悼加西亚·马尔克斯）

生平的语法授权给加勒比海。

这是我听到最奇怪的说法，但经历了

现实与魔幻互相渗透，你就明白

一个漏洞来自另一个漏洞，就像我比喻你，

植物下一步比喻恶梦，结果是病女

和晚年合二为一。这个意义上，百年

将永远病下去，一场疯狂的感冒，

转型到从底层蔓延的孤独。我不止

一次指出，个人好恶决定你的辨认，

一眼能看穿乌托邦的无可逾越的裂缝，

说明了老式爱情比以前更异乎寻常。

譬如，你天生的记忆并不输给

任何新体验，闭上眼想象一下自己

在渺小的宇宙漂浮，似乎越来越像一个

不可告人的秘密。马孔多小镇沉浸于

黄金地图，承载着最鲜明的矛盾，

或者，与其说表面的和解遮蔽了

实际分歧，倒不如说漏洞有望

消融在更大的漏洞里。所以，

正典尚嫌不足，你仿佛得到一个断言，

死亡背叛了诅咒，也许是判决书，

但文学不是彰显的牢房，正如你很难

体会马尔克斯的追忆。那么，请允许我

这么仿写，也算是一种致敬：“许多年

以后，偶然抽出一本盗版《百年孤独》，

……我会想起那个遥远的时间，

停留在墨西哥城4月17日。……”

二月诗

漫游，寻找那唯一真诚的人。

——希尼

二月开始它的晴朗：从中眺望出

我的欢愉，是我体内的另一种诗，只负责极少的

漫游，适于离题万里。其实，我不想用

逻辑来谈论一个事实，譬如雾霾，

——其本身即黑洞，这有点泛政治，

赎不回虚无中的光阴。每一天都是新句子旧句子

交替，

很难说它会打开自己，这就需要

不断地减速，直到另一个我醒来，

比我的沉默更接近于裂隙。

我的欢愉多么开放。二月藏起了一个

神秘的住址，寂静实现了它浩大的鱼鸟迁移，

像形容词变回闪电，每一次的眩目，

意味着每一次猛然消失。私下里认为

我所见到的一切并不等于这个样子，

连宪法还算不上。所以，真正的缺失是

经不起琢磨，正如风的掠过

经不起一圈涟漪那样。我能做的，

也暂时避开布局好的假风景。

借助另一种诗写下看不见的事物，

瞧，我伸出了另一个有力的手。

破绽诗

上帝一直是我的破绽。

——臧棣

必要的卷曲。远远看上去像是海啸丛林，

那些滥情的诗，在清理中明显减少了许多，

一如今天的翻转，可以忽略不计；

如果把情节安置在阅读的破绽，

即使什么也不会耽误，我们的一次性实验

实际宣告失效；

以至于你想从喜好获得教育，

这未免太过奢侈。但邻居时代的对话，

随时创造出不同世界的比例；

宛如一首诗混入财富，会产生什么样的

化学反应，很难说它不会给你示范出

类似变性手术的临床；

占卜并不存在。我们的白日梦不如

轮流吹口哨，我承认你比我还有一次

涂鸦机会，足以消磨时间；

必要的影子仅次于死者书，你完成了

激进者的角色，剩下的声色自觉实验成

多么滑稽的丛林艺术史；

被废止的必是最孤独的色情，

你惊异于一首诗的开放性，里面的破绽

暴露了我们超现实的死；

我的本意是，凡旁观皆为不满足于挖掘。

波浪时，你从未停止过从前的宽慰，

不波浪时，你从未在意过私人天气预报。

静夜诗

——与友人胡子博谈诗

应该还有寒春隐身于细雨，比风

提早摆脱了羁绊，似乎是顺手拈来，

树形在我们身上找到突破口，新的规则

被提及，这事关到你的语法，听上去

确实有点夸大了对历史的戏仿。

静夜自觉供出两份最大的孤独，有如

彼此的刺猬，很难适应互动。

深入到词语的计谋，与帝国隔离，

其余皆是丛林大腿的性感，且跳跃性

太大了，但凡耍大刀从未停止旋转，

充沛得太便宜。时有诸多喧闹，

就好像用来代表世俗之说，事情并非

如此，举重若轻不等于四两拨千斤，

需要讲究清理的整洁，是的，我反对

窥探表情。换句话说，你的新书

《不可知的事》受益于太多的神秘，

并预示着一首诗在淤泥中拥有

不走样的可能。有一刻，你肯定

这么想，细雨经过你，可以能

达成默契。实际上，我们的谈诗

仅限于言论本身，但没有来得及插上

曼德尔施塔姆的话：与一个具体交谈者

的交往，会折断诗的翅膀，使它丧失

空气和飞翔。诗的空气就是意外。

私情诗

倾斜的……十二月的倾斜，对于早期的飞鸟

是停不下来，容颜宛如温馨的冥想

对于你是等于喂养叶子

我遭遇了清晨，不止是一个家谱

仿佛所有的美德，是多么乐于揣度耳朵的沙漏

黑色的烟圈几乎失声

洋溢的表情对得起自然，十二月的野味

沟通理喻的私情诗，假如你视而不见

这在野蛮中算不算匪夷所思

我羡慕干净的互补，身体里整个水域浮上来

广泛的疲倦，仅限于形容我的跨界

容纳最好的阴影，对称于禁忌的喜悦

到达时已不如以前灵活，微微

晃动的光线，不受你的牵引，要怎样说

与飞翔摆脱纠结？不只是憧憬媚俗

的教养。当然，对表象的判断更执着于羞愧

我似乎忽略了故事的新景观，最隐秘的

不能被揭示，但你知晓倾诉是为永唱

即使远行也要说出我的不安，这一点

不足为怪，如果只剩下撇开，奇迹则给你的感觉是

服从异乎寻常的好天气，就像我的最高虚构

新情诗

仿佛滑行在一首诗的铁轨，

确实不费吹灰之力，她遭遇了过山车的眩晕，

这恰好符合惊人的韵律。

附近的下午时光，被词语顺便截获，

这里面充满了乐器的波浪性，

也加深了我对新方向未知的恐惧。

似乎在其中，属于她的弧度，

更适于小而阔的侧影。

她不知道我准时醒来，并且对诗无从把握。

或者是这样，情感比实际问题普遍，

植物死去的风暴维持诗的叙述，

她使我感受到限制，误入空转的悬念……

如果没有小风景的慢速度，

那就谈不上风是倾听的一部分，

更别说天黑之前她辨认一首诗惯用的幻术。

我愿意计较形式上少于光斑之外的暗示，

少于骨骼的一片阴影。

她不急于脱身而出，我希望每一天

越过偌大的沉默，在一首诗

不需要用该死的力量。顺从另一个现实

或许重要，即使衰老用尽了她。

欢爱时不一定能如愿以偿，

我身上的荒凉和丰富如此矛盾，

她省略了我刚写下的句子：死亡带走我……

作者简介：阿翔，生于70年代，原籍安徽当涂，1986年写作至今。在《大家》、《花城》、《山花》、《十月》、《今天》等杂志发表作品，著有《木火车》、《少年诗》等诗集。曾获《草原》2007年度文学奖、第六届深圳青年文学奖、第二届中国诗剧场贡献奖。曾参与“瓢虫剧社”戏剧创作和演出。