囧事锁忆

杨先让

今年是我的本命年，癸巳2013蛇年，按阴历算我腊月十二日（阳历一月十一日）生，属于蛇尾巴，应虚两岁，该八十五岁了。实际未料想自己能活到如今，是糊里糊涂地过来的，也可能占了家族根基（基因）的光。

有人问过自己养生秘诀，实在没有什么，不忌口，爱甜食，近两年晚上泡泡脚而已，能吃能睡，不烟不酒，一贯任性，感情多于理性，长不大的一个人。

兄姐妹六人，我排老五。大哥、大姐“文革”中自尽，其余的也陆续离世了，而今只剩下了我。常回顾自己一生历程，社会原因不说，只看生理上的经历，也算特殊。颇有大难不死必有后福的寓意。

我祖籍在山东烟台市牟平县养马岛中原村。祖父在南朝鲜仁川经营绸缎庄，父亲在哈尔滨办工厂，叔父在沈阳英美烟草公司任总代办。一个长十三华里，宽两华里，居有十三个小村庄的养马岛上（相传是秦始皇养马之地），我家属富裕门户，堂号为“积善堂”。当时家父和叔父身下已各生两个男孩，爷爷取名先温、先良、先恭、先俭，只盼望再生一男孩就成了先让了，他取儒家之“温良恭俭让”道义。因此我的出生唤起全家人大喜，圆了爷爷的人生心愿，起乳名为“顺成”，号为“牵福”。其实我出生于民国十九年，即1930年，正是日寇侵华引起我家由盛而衰，继而家破人亡的年月。我没有给这个家族带来福祉。（参考《迁坟记》）

我出生隆冬腊月时节。母亲不止一次遗憾说过：“我太粗心大意，你日夜啼哭，尤其要抱起来，更是哭得上不来气。你爷爷用黄裱纸写了些‘天皇皇地皇皇，我家出了个夜哭郎，行路君子念三遍，一夜睡到大天亮，带着你二哥满村张贴也不管用。后来才发现你腋下生了个碗口大的脓疮，小棉袄粘在一起都脱不下来了，差一点送了你的小命……”这真是我的第一个灾难。

从此，我养成了爱哭撒泼的毛病，全家宠着我。哥哥们都在岛外上学，家中只我一个男孩，祖母、姐姐呵护着，丫鬟、奶妈侍候着，我变成了三间屋里的小霸王，教人又恨又爱无可奈何。

我四岁左右灾难不断：记得伙计们在大门口备骡车轿接送客人，人们在忙乱中，我穿往其中只见长工拍着骡子温顺地驾驶。我也蹿到牲口的腿下，伸手去摸骡子的肚子，不料骡子转身就是一脚踢在我的眉骨上，我血流不止昏死过去。当然我被抢救过来了。祖母骂遍了全家，而我脸上就落下了一个伤疤。

不久，我又不小心一头摔在石头上，额头又落了一疤。祖母说过：脸上一个疤，将来就是一个灾。

一天，我拿着一双筷子含在嘴里在院里疯跑，不小心摔了一跤，筷子插到下喉咙里。这场大难不死，接着又出麻疹，记得全由大姐看护着我，将我的小命从阎王那里救回来了。

五六岁期间，秋季的一天我拿着一个小竹篮上山去采野菊花，回到家，大门口依然拴着两匹骡子。它看上去很老实，但我没忘记它曾踢伤过我。可是我现在长大了一些，它不该再踢我吧。我小心地向它走去表示友好，刚伸过手去拍他的臀部，说时迟那时快，它又一转身，朝我肚子上就是一脚。我从半空中落地，趴在那里喘不过气来，痛得我想哭喊却叫不出声来。周围又无人，半天里我站了起来，拿起篮子回到家，躺在祖母的炕上睡着了。半夜肚子痛得我哭叫。这时祖母让母亲将我抱走，原来我的肚子肿得硬硬的。这时我有气无力地说出被骡子踢了。只记得父亲说了一句：“小子，你怎么老和牲口过不去，会踢死你这个小命的。”找出六神丸吃下，不一会儿放一个屁，慢慢不痛了。这也算大难不死的一次灾难。

不久，我跑去看几个比我大的孩子在山坡上捅马蜂窝。一窝蜂子群起而攻，别人都跑了，而我站在那里不动，结果蜂群一股脑全落在我的头上猛蛰。顿时两个眼睛肿得张不开了。我哭喊着，大孩子们也吓坏了，拉着我到海边去用海水洗，更痛得难忍。当将我送回家时，我已晕了过去。蜂毒能蛰死人的，我大病一场，小命保住了。

后来知道蜂毒有治疗作用，那么我很可能得益于被群蜂蛰的那场灾难，此生大概不会患癌症吧。

1940年之际，我在南朝鲜读仁川华侨小学四年级，跟全校师生去松岛春游。我二哥也一同前往。记得一进松岛公园，大家都围着猴笼指手画脚，对一只在笼外面的断掉一条臂的猴子抛食物。笼里面几只猴子竟偎在一起不敢声张。那只断臂猴爬在笼外，孤零零令人可怜。慢慢的人们去别处玩耍了，只剩下我一个人。

我拿出带来的饭团，想送给断臂猴吃。未料笼里的一些猴忽然扑向铁笼，龇牙咧嘴摇动着铁笼叫啸着，十分恐怖。显然，那是在唆使笼外的断臂猴咬我。果然断臂猴凶相暴露向我扑来，抓住我的左腿向上爬挠。我一面叫喊一面阻打着它。幸亏有人跑过来，断臂猴逃到铁笼上面了。

我的腿血流不止。我也吓傻了。二哥抱起我，一阵包扎抢救。结果猴子抓断了我的左腿筋脉。那可是我长身体的时候。可恨的猴子，让我拐了一年有余。

1943年，我在汉城“华侨中学”读书。有一次在操场上跳高，我被同班同学李之受压断了左腿骨。开始被中国街澡汤正骨师傅误诊为伤筋，在仁川家中养了月余不见好，腿肿疼痛。最后是仁川街里一日本柔道正骨医师，透视证明为腿骨斜断。未打麻药，让二哥抱紧我。医生将我的腿骨重新折断，然后纠正绑扎起来。此时我早已晕了过去。

1944年春，我拐着腿登上回国的商船。后来腿也算是痊愈了，只是在阴天时，断腿处有痒痛感觉。这也算是我的又一次灾难吧。

1958年我差一点被划为“右派”，与受处分的妻一起下放河北遵化县劳动。还是没逃过1959年的反右倾运动，在中央文化部研究室，我作为重点批判对象，铺天盖地的大字报，大会批完小会批，我都有自杀的心。两年后被甄别了。不久遇上“文革”，总算全须全尾度过来了，可惜我大姐、大哥和母亲自杀和病逝于“文革”期间。这都属于政治性灾难。

“文革”结束。1977年末。我骑车上班，在胡同里被一小青年飞车撞死过去。我被行人抬到协和医院抢救，头上和嘴里都缝了十几针。这也算一次飞祸。

2005年，我回乡扫墓，从养马岛山坡墓地，骑着自行车下行，路面陡斜，忽然觉出车闸坏了。车子往下直冲我又无法下车，最后人与车翻空飞滚在路沿上，半天趴在地上不敢动。后来我站了起来摸了摸全身，只是小腿上搓伤了一点皮。车子也只花了一块钱就修好了。这是一场有惊无险的电影镜头。事后我想，祖先保佑我，免我一死。

紧接着不几天，青岛胶南邀请我参加笔会。由于有我的师长冯法祀和同学高潮一起被约，不便推辞。可能是海味吃得不合适，肚子不舒服。晚上送我回养马岛路上，我下车方便，不小心从三四米高的路边滚了下去，一头栽在乱石堆上，人晕死了过去。天黑伸手不见五指，司机等我半天不见动静，最后终于找到了我。

头上又缝了数针，颈下右锁骨断了。两次未摔死，万幸。

下一次还会遇上什么灾难，不能估计。此生被骡子踢，群蜂蛰，猴子抓，只差被什么禽兽咬了。

简单回顾一生经历的灾难，竟走过来了，也算抗摔抗踹的幸运儿。每一个人都会有自己不同一般的命运，我却有着与猴、与骡、与群土蜂的离奇遭遇。

自己是否能继续活下去，是否还会遭遇一些不幸，都不得而知，不过，我感谢上苍。

感恩自己遇上了盛世。感恩祖先为我起的名字叫“先让”“顺成”“牵福”。感恩我尚能与家人平平安安活下去。

2013年3月17日

于北京上尚艺花endprint