微博故事大王张嘉佳

王丽

风流才子原是“久病成医”

34岁的张嘉佳是一个蓄着长发的文艺范儿帅哥，1980年出生于江苏南通。他天资聪颖，性格叛逆。他3岁时便能背诵近百首唐诗宋词，4岁看《神雕侠侣》时不禁落泪。

1999年，张嘉佳一进南京大学就成了风云人物，排话剧，写故事，知名度很高。

那时“南大”才子张嘉佳破了学校的逃课纪录，一学期只上7节课。为了夏天跟学校要空调，他甚至进行路边演讲。这种经历直接巩固了他骨子里文艺青年的脾性。

但张嘉佳并不是简单的叛逆，他说“叛逆是反家庭、反社会的人格，我只是做着大家年少轻狂时都想做的事”。即便他在中学时与校长、妈妈长期斗智斗勇，但仍考上了名牌大学，这便是原则。他常对人说：“东西可以乱吃，生活可以瞎折腾，但做人的三观要正。”很多人喜欢张嘉佳，爱的就是他文字里那若有若无的叛逆，以及有教养的犯混。对他来说，叛逆是一个有主见的人必备的素质，但绝对不是伤害他人的借口，这样的叛逆显得很有气质，成为张嘉佳的一种性格。而张嘉佳后来的出名，也算是性格使然。

大学刚毕业那阵，倔强的张嘉佳不愿向家人伸手，工作又无着落，便和人家合租一套小房子，经历了一段刻骨铭心的“屌丝时光”。赚钱的唯一途径就是坐在电脑前当“不成功的写手”，结果最穷时他们连房租和电费都交不起，甚至和室友整整一个礼拜没有吃飯，靠喝自来水度日。最后实在撑不住了，得知隔壁大学食堂的汤是免费的，两人就翻箱倒柜凑了几毛钱一人买了个花卷，就着免费的汤喝个不停。

许多人以为，张嘉佳网络走红的“治愈系睡前故事”都是编的，他却坦言很多故事都来自他或朋友的经历。“在人生这条路上，我其实是久病成医。”

原来，如今看似“春风得意马蹄疾”的他，竟然曾抑郁过三次。

第一次是在2003年，刚毕业的张嘉佳难以适应社会，日日失眠，只得靠药物控制症状。

第二次是在2005年，因为失恋，他在一个公寓里住了半年，基本没出过门。最抑郁时，他甚至已经站在阳台上想跳下去，幸亏一个哥们儿砸门进来救了他。

而第三次是在2012年，结婚一年后遭遇婚变。他每天灌自己一到两瓶伏特加，醉倒在酒吧和客厅不下一百次。

若总结一下赚人泪水的爱情桥段，一般开始十分浪漫，过程十分狗血，放下十分漫长，释然落地成佛，由此看来，和张嘉佳的感情经历有八分相似，正所谓文人都是“骚”客。

上大学时，他喜欢上一个女孩，交往一个月后女孩却音讯全无。他发动上百号人上演“全城搜索”，终无结果。他喝酒、反省、等回头，最后依旧无疾而终。

两年后，张嘉佳听说，女孩当初被一个酒店老板包养后就突然离开学校。女孩在离开的前一天晚上，在宿舍阳台上站了整整一宿。那一刻，张嘉佳突然明白，每段感情在刚开始时都是认真的，只是后来处理问题的方式不同，因此无需以在一起或分手为标准来评价一段感情。

此后，张嘉佳写小说，当编剧，开酒吧，2010年他邂逅想与之白首不相离的妻子，觉得自己找到了真正的情感归宿。然而，张嘉佳形容这段失败的婚姻为——深爱过，又散了。

写“睡前故事”意外走红

离婚后，张嘉佳没有工作，一直在外旅行，直到花光离婚后分得的二三十万人民币，才收拾回家。但就在这时，张嘉佳突然接到母亲电话，父亲因心肌梗塞要做手术，且手术风险很大。一瞬间，真正的绝望彻底降临。“青春期的绝望，可能纯粹是一种情绪。连我自己都不知道那时候为何要绝望。但到了三十多岁，遭遇离婚，父亲病重，我才算尝到了人生真正的绝望。我没有选择，必须往前走。”

旅行归来，并目睹了医院重症监护区的生死无常之后，张嘉佳原本绝望的心，渐渐变得坦然，人生观也跟以前不同了。“遇到事情就问自己，会不会死？不会，那试试就试试。”此时于张嘉佳而言，除了生死，世间已没有大事。

到了2013年夏天，一年未工作的张嘉佳积蓄全无，生计成了问题。于是他尝试着写一些故事，希望能从中挑出一个改成电影剧本卖。从6月20日起，张嘉佳开始隔三差五地在微博上写故事。因发布时间通常是夜里九到十点，故被网友们称为睡前故事系列。

第一篇睡前故事名叫《写在三十三岁生日》：“陈末离婚了，每天靠伏特加度日，3个月胖了 20斤。后来，他开始了一段 400多天的旅行，积攒了300多张机票火车票……旅行是人生中的修行。改变不了世界，却可以改变自己。没有 32岁经历的事情，就没有33岁他能看到的世界……”显而易见，小说中的陈末，正是张嘉佳自己。

而他本人最喜欢的一篇睡前故事是《骆驼的姑娘》，主人公的原形是张嘉佳最好的朋友，朋友的经历被揉进诸如“这个世界是你的遗嘱，而我是你唯一的遗物”的金句中，更加感人肺腑。而朋友也把这句话抄在明信片上，随身携带走了十年，“有些人的情感确实很极致”，张嘉佳感叹。

张嘉佳的微博故事长达3000字，主人公和他挚爱的人难以终成眷属，但都能从绝望里看到希望。透过故事，人们也领略了张嘉佳不羁的活法：寒冬季节，他和朋友在印度喝醉了酒，看到一条河里漂着死尸，于是几个人划拳，输了的人就下去捞尸体。在当地亵渎尸体是大罪，他们被疯狂追打，差点出大事。离婚之前他开有一间酒吧，每月亏本一万多，但他却连隔壁一起租下，就为了让自己和朋友有个舒服待着的地方。

张嘉佳写的故事，具有急遽的戏剧感，叙说着分分合合、生离死别：有人为了帮助移情别恋的前女友，不惜倾家荡产；有人为了维护自己喜欢的男人，在酒吧豁命跟人拼酒；有人不断回忆已逝妻子做过的黑暗料理；有人失恋后把前女友留下的东西装在后备箱里，开车一直走，直到汽车抛锚……故事的开头总是这样，适逢其会，猝不及防；故事的结局总是这样，花开两朵，天各一方。

他最受欢迎的一个故事叫《摆渡人》，读过题记，你便可领略张氏真味：“世事如书，我偏爱你这一句，愿做个逗号，待在你脚边。但你有自己的朗读者，而我只是个摆渡人。”爱这口的，看得浑身酥麻；不爱的，一身鸡皮疙瘩。张嘉佳不怕别人说他矫情：“不矫情，人活着就很低级。”

张嘉佳写微博故事本是为了救赎自己沉沦的心，顺便选取一个反响好的故事改编剧本以维持生计，结果却一发不可收拾，他竟用情节紧凑、人物鲜明的故事，让微博从一个获取信息的平台变为一个适合阅读的平台！短短一个月内，温暖人心的“睡前故事”系列微博征服了广大的网友，其中包括“微博女王”姚晨等明星。两个月后，这些微博故事的总转发量高达150万次，超4亿次阅读！张嘉佳的粉丝，也从最初的几万人一跃突破200万，他也被封为“微博上最会讲故事的人”。

许多粉丝狂热地追随着张嘉佳，看不见他的“晚安故事”便睡不着觉。有人说他的奋斗史很励志，他活得很随意，过得很任性，爱得很浪漫，红得很意外。张嘉佳则分析说：“大家之所以那么喜爱睡前故事系列，是因为他们在一段段故事中找到了自己的影子，也让读者最终找到了面对自己的勇气。”

屌丝逆袭变富豪作家

2013年11月，经粉丝们的强烈要求，在出版社的热情邀请下，张嘉佳将微博上的睡前故事辑录书出版，名为《从你的全世界路过》。他创作睡前故事的习惯是，在长微博的方框里直接写，写高兴了就按生成图片的按钮发送。于是，睡前故事系列没有文本文档，交付出版时，只得拿着20多张长图片找到录入公司，把这些温暖的、疯狂的的故事一个字一个字敲进电脑里。

张嘉佳这样介绍自己的微博书：“我是一个任性的人，所以才能写出这样真诚的文字。这本书拆开来是一个个的故事，合起来是一个世界观。将文艺青年生活化，也是它的一大卖点。很多作者写故事，内容一接地气就会显得市井。我希望这本书能帮文艺青年打一场翻身仗。”

“如果卖过50万本，我就裸奔。”张嘉佳在《从你的全世界路过》上市前，发了这条微博。但上市两天后，他就悄悄把这条微博删了，假装什么都没发生过。因为书火得丧心病狂，预售一周内20万册首印便被抢购一空。这个数量相当于莫言获奖之后，《我们的荆轲》重印的开机数。

因書中的30多个短故事都来自张嘉佳的微博，买书人其实多半看过，但也正因为看过才痴痴追随。

面市一个月后，《我从你的全世界路过》销量达80万册；如今，该书总销量已破百万！有人预言：2014年的作家富豪榜，必定会添上张嘉佳的名字。

“我的很多故事都是悲剧，但大家说它是治愈系。这也许是因为故事中的人都坚持自己的生活方式，经历之后又释然了。他们喜欢那些从绝望中生长出的希望，喜欢那些坚持而不放弃温暖的主人公。”张嘉佳说，这本书也在创造了改编电影最多的纪录，截至2014年3月，书里的5个睡前故事已被影视公司购买拍摄版权。将和张嘉佳合作的导演有陈国富、宁浩、王家卫。王家卫是张嘉佳的偶像，“我从来没想到有一天，他会给我打电话，问梁朝伟适合演我故事里的哪个角色”。尽管卖书和卖电影版权的收入，将给张嘉佳带来超过1000万元的收入，但他并没有被“当红作家”的光环冲昏，他说自己始终只是一个“写字”的人。

张嘉佳继续在微博上发睡前故事，人物依然嘴贱心善，故事依旧曲折温暖、毫不矫情。他把微博当做一个写作平台，每天熬夜工作。

从在微博上讲故事的失意屌丝，到一书成名的富豪作家，再到电视台当红节目的头号嘉宾，张嘉佳的一夕走红，不仅得益于他深厚的文字功底，更因为他的人生经历，以及那颗文艺而真诚的心。