东坡画像

张宗子：

旅美作家。出版有散文随笔集《垂钓于时间之河》，《书时光》，《空杯》，《一池疏影落寒花》等。

东坡《自题金山画像》：“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”像为李公麟所作。东坡自海南北归，途经润州，游金山寺，见像有感，写下此诗。两个月后，病逝常州。

这首诗是东坡对自己后半生遭遇自嘲性的总结，包含了无限的愤惋和无奈。身不由己，而心无挂碍，诗中表明的这种悟道似的人生态度，又相当于给后人的遗言。鲁迅的遗嘱，看透世相，不抱幻想，其中有一条：别人应许给你的事物，不可当真。沈从文临终时说：我对这个世界没有什么好说的。时隔近千年或几十年，我得到的是相同的感受。

杨万里《诚斋诗话》记录了此诗的另一版本：“予过金山，见妙高台上挂东坡像，有东坡亲笔自赞云：‘目若新生之犊，身如不系之舟。试问平生功业，黄州惠州崖州。”后两句文字小异，问题不大。

区别在第一句。心如死灰，典出庄子《齐物论》：“形固可以使如槁木，而心固可使如死灰乎。”说的是不动心，不是今天习用的灰心绝望的意思。“目若新生之犊”，也是庄子中的典故，出自《知北游》。

古人常以童蒙无知形容得道后的纯粹。所以新生之犊和已灰之木，是一件事的两种比喻。《齐物论》那一段讲南郭子綦“隐机而坐，仰天而嘘，焉似丧其耦。”引起弟子颜成子游“形如槁木，心如死灰”的问话。《知北游》这一段，后文说：“言未卒，缺睡寐。被衣大说，行歌而去之，曰：‘形若槁骸，心若死灰，真其实知，不以故自持。媒媒晦晦，无心而不可与谋。彼何人哉。”也用了“槁骸”和“死灰”的字眼。

可见东坡诗不同的两句，意思全然一样。《诚斋诗话》的记载，显然有根据，也许是东坡的初稿。通行本以心身相对，比杨本的身目相对显然好得多，因为目毕竟还是身的一部分，而身心如同西人挂在嘴边的灵与肉，正是人的两极。另外，就文字而言，“心似已灰之木”比“目若新生之犊”更平易，更好懂。“试问平生功业”，试问二字，犹带火气，换成“问汝”，则平和多了。

明人俞弁《逸老堂诗话》中有一则，比较东坡、山谷及诚斋等人的自赞，引用的便是杨万里的版本。山谷的自赞云：“似僧有发，似俗无尘。作梦中梦，见身外身。”苏黄境遇相似，自赞表露的心境亦相似。不过在表面上，黄庭坚以佛家思想为依归，表现得更超逸，否定得更彻底。

东坡生前最后一首诗，据《王直方诗话》，是在常州逝世前数日，梦中所作，赠与友人朱服：“东坡将亡前数日，梦中作一诗寄朱行中云：‘舜不作六器，谁知贵玙璠？哀哉楚狂士，抱璞号空山。相如起睨柱，投璧相与还。何如郑子产，有礼国自闲。虽微韩宣子，鄙夫亦辞环。至今不贪宝，凛然照尘寰。觉而记之，自不晓所谓，东坡绝笔也。”

所谓“自不晓所谓”，朱弁《风月堂诗话》认为是东坡北还到广州，“闻行中到广，士大夫颇以廉洁少之”，作为朋友，很想劝诫他，“不欲正言其事，聊假梦以讽之耳。其后行中果以此免。”录完这首诗，东坡又在纸尾题写道：“梦中得此诗，自不晓其意。今写以奉寄，梦中分明用此色纸也。”

李公麟不仅为东坡画过像，也为王安石画过像。北宋两位最伟大的诗人，音容笑貌，同在这位伟大画家的笔下再现，何其幸运。可惜的是，苏王的画像，都未能传到今天。endprint