雅俗元曲

文 Article_黄福安

敝人曾写过两篇介绍唐诗宋词的文章《瑰丽唐诗》和《风雅宋词》，不写元曲似乎不够完备，故写下这篇文章。

元朝是中国历史上第一个由少数民族建立的大一统帝国。蒙古族赫赫有名的一代天骄成吉思汗统一漠北诸部，建立了蒙古国，后消灭西夏和金朝，占领华北。忽必烈即位大汗改国号为大元，建立元朝，灭大理，攻占临安（杭州），南宋灭亡。蒙古统治者的征战讨伐，使广大人民陷于水深火热之中，百姓流离失所，人口大量减少，经济严重衰退。可以说，蒙古人的统治对中华文明带来的是破坏和摧残。在蒙古人的铁蹄之下，在征战杀戮的腥风血雨中，在宋词凄婉悲凉的曲调声中，宋朝灭亡了。

元朝统治者实行残暴的民族压迫，采用“民分四等”政策，把臣民分为四等：一等蒙古人；二等色目人，主要指被蒙古征服的西域人；三等汉人，指淮河以北原金国境内的汉、契丹、女真等族人；四等南人，指最后被蒙古征服的原南宋境内各族。据此制定了一系列不平等的政策规定。蒙古统治者变本加厉地向汉人征收各种名目繁杂的赋税，民族压迫十分严重，汉人被掠夺更为常见。元朝统治者提倡蒙古至上主义，政治上大量使用色目人，儒者的地位下降，八十年不开科举，属于中下层的庶民文化迅速抬头，使元曲得以发展。文化是压制不了的，元曲就是专制重压下的一丛绿草，开在民间的一束奇葩。

元曲包括杂剧和散曲，杂剧是戏曲，散曲是诗歌。杂剧在宋代即已存在，是以滑稽调笑为特点的一种表演形式，在元代发展为戏曲形式，写各种角色的唱词、道白、动作等，适用于舞台演出。散曲分为小令和散套，前者一般为单曲，后者有多种曲子组成。散曲是诗歌，和词很接近。不同的是，词要典雅含蓄，散曲要通俗活泼；在格律上，词要求得严格，散曲则更自由。

元曲的特点是“俗”。“俗”与“雅”相对应，高雅为宫廷达官贵人所有，文雅为文人学士所好，而俗是广大平民百姓的。元朝统治者们“只识弯弓射大雕”，略输文采风骚，对汉族传统的高雅文化难以欣赏，除本民族歌舞外，也要看看杂耍，听听小戏。在元朝高压统治之下的文人学士与普通老百姓一样苦苦挣扎。他们生活在下层，熟悉了解民众，因而给元曲发展奠定了社会文化基础，催生了通俗文化的繁荣，产生了关汉卿、马致远、郑光祖、白朴等元曲四大家，《窦娥冤》《汉宫秋》《梧桐雨》《赵氏孤儿》等四大悲剧和《拜月亭》《西厢记》《墙头马上》《倩女离魂》等四大喜剧，也产生了大量优秀的散曲作品。

关汉卿被称为元曲第一人，“驱梨园领袖，总编修师首，捻杂剧班头”。他的杂剧题材广泛，内容丰富，揭露了社会的黑暗和腐败；白朴伤怀感世，用词曲倾诉对苍凉人生的感慨，语言雍雅华贵，开杂剧文采派之先河；马志远的《汉宫秋》是中国十大古典悲剧之一；郑光祖的作品以描写男女爱情为主，词曲优美。此外，王实甫以《西厢记》而出名。

在中国文学史上，把元曲与诗经、楚辞、汉赋、唐诗、宋词并列，后人对元曲褒誉者甚多。国学大师王国维先生称赞元曲“词采俊拔而出乎自然，盖古所未有而后人所不能仿佛也”，“元曲之佳处何在？一言以蔽之，曰：自然而已矣”，“写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出”。王国维先生称赞元曲道法自然，有意境，有雅俗境界，大概就是现在所说的“接地气”。

元曲的最高境界是雅俗共赏，普通老百姓听得懂又不失文采，俗又不致粗俗低俗。元曲四大家之一的关汉卿的作品可谓是雅俗共赏的典范。杂剧的唱词一般是比较俗的，也没那么讲究，可以重词叠句，可用俗话俚语。以《窦娥冤》为例，第二折中写道：“说甚一家一计，又无羊酒缎匹，无花红见财礼，把手为活过日，撒手如同休弃。不是窦娥忤逆，生怕别人论议。不如听咱劝你，认个自家悔气，割舍得一具棺材，停置几件布帛，收拾出了咱家门里，送入他家坟地。”这段词曲大约村妇都能听懂，朗朗上口，又颇有韵味。关汉卿文风泼辣，大胆直白，自称“是个蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当一粒铜豌豆”。他直言：“我也会吟诗，会篆籀，会弹丝，会品竹；我也会唱鹧鸪，舞垂手，会打围，会蹴鞠，会围棋，会双陆。你便是落了我牙，歪了我嘴，瘸了我腿，折了我手，天赐与我这几般儿歹症候，尚兀自不肯休。”可谓喜笑怒骂，皆成文章。

元曲也有雅的一面，如王实甫的《西厢记》就充分吸收了宋词之长：“幽僻处可有人行，点苍苔白露寒冷。”颇有婉约之风。“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”既婉约，又凄美，既有宋词之采，又有元曲特色。张可久的散曲词藻清丽，华而不艳，其文采不输宋词大家。他的《西陵送别》是一首送友的名作：“画船儿载不起离愁，人到西陵，恨满东州。”“烟水悠悠，有句相酬，无计相留。”马致远的《天净沙·秋思》凄楚况味：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。”张养浩的《山坡羊·潼关怀古》表现了家国情怀：“峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。望西都，意踌躇。伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦；亡，百姓苦。”

在内容构成方面，元散曲有两大特点：一是归隐叹世，一是大胆描写市井男女情爱。前朝文人归隐山林，元代文人归隐市井，称之为“市隐”，故元曲多表现世俗情调。观元曲，大多写的是别情离绪、男欢女爱、赏花观景、闲居叹世、迎来送往等情调。描写男女情爱，有时也过于直白，表现出粗俗的一面。如套曲《青楼十咏》写了初见、小酌、沐浴、纳凉、临床、并枕、交欢、言盟、晓起、叙别等十章，可谓低俗之至。双调《拨不断》写了王大姐浴房内吃打、偷情、胖妻夫、胖妓、大鱼、绿毛龟、长毛狗等篇章，言语粗俗，格调低下。因而，俗是元曲的成功之道，同时也是元曲的失败之处。

元朝的残暴统治、民族压迫、经济破坏、文化摧残，无论如何不能说是一种社会进步，元曲的成就也决不是元朝统治者的贡献。但在客观上，元朝带来了多民族的融合。因而，元曲也是多民族文化融合的产物，是纪录元朝市井百态的世俗风情画卷。就元曲的艺术成就而论，一般认为元杂剧成就高于元散曲，四大悲剧、四大喜剧等剧曲对中国戏剧发展影响巨大，而散曲成就不及唐诗、宋词。在高压统治的社会环境下，元曲中少了些豪放气，减了些婉约情，多了些世俗意；雅俗作曲众多，也有低俗泛滥。因此，对待元曲，还是要遵循扬弃原则，吸取精华，剔除糟粕。