“年少峥嵘屈贾才”

曹应旺

毛泽东25岁那年，写诗送罗章龙东行，诗中有这样两句：“年少峥嵘屈贾才，山川奇气曾钟此。”

此前，罗章龙与毛泽东初结识时写过一首诗，诗中也有这样两句：“策喜长沙傅，骚怀楚屈平。”

屈原（约公元前340—约公元前278），名平，字原，战国楚人，官至左徒、三闾大夫，遭谗被放逐时写出的《离骚》，是中国历史上影响最大的政治抒情诗，是楚辞的代表作。楚辞又被称为“骚”或“骚体”。贾谊（公元前200—公元前168），又称贾太傅、贾长沙、贾生，西汉初年洛阳人，汉文帝时任太中大夫，遭谗被贬为长沙王太傅，后迁梁怀王太傅，所著《治安策》是中国历史上最有影响的策论，所著的《惜誓》《吊屈原赋》《鸟赋》成为楚辞的一部分。

屈原、贾谊并称，始于司马迁的《史记·屈原贾生列传》。司马迁之所以把他们并列在一起，是因为他们同在楚地生活过；有相同的被逐、被贬的遭遇；有相同的志向和出淤泥而不染的人品；同是文学巨匠、楚辞大家；还与贾谊“为长沙王太傅，过湘水，投书以吊屈原”密切相关。

在韶山长大、游湘江、登岳麓山的毛泽东很早就听说过屈原、贾谊的故事。他喜欢优美的楚辞，终生珍爱。他崇尚屈原、贾谊的才志，终生赞扬。他对屈原、贾谊给予了极高的评价，以诗表达了对屈、贾的惋惜之情。

诗惜屈原、贾谊

在毛泽东的诗词中，以历史人物为题的，仅有四首：一首是《七绝·屈原》，一首是《七绝·刘蕡》，另两首是《七律·咏贾谊》《七绝·贾谊》。

《七绝·刘蕡》作于1958年，诗曰：

千载长天起大云，中唐俊伟有刘蕡。

孤鸿铩羽悲鸣镝，万马齐喑叫一声。

这首诗赞颂了在中唐时期“万马齐喑”的局面下，刘蕡敢于挺身而出说真话，同恶势力进行斗争的精神。

这四首诗中，写屈原、贾谊的占了三首，足见屈原和以屈原为榜样的贾谊在毛泽东心中占有很高的位置。毛泽东不仅仰慕屈原、贾谊的才志、人品、情操，而且对屈原投汨罗江而死，对贾谊英年早逝，表示深深的惋惜。

《七绝·屈原》作于1961年，诗曰：

屈子当年赋楚骚，手中握有杀人刀。

艾萧太盛椒兰少，一跃冲向万里涛。

据《史记·屈原贾生列传》记载，屈原“博闻强志，明于治乱，娴于辞令”。

屈原辅佐楚怀王时，“入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之”。但好景不长，“上官大夫与之同列，争宠而心害其能”，向楚怀王进谗言：“王使屈平为令，众莫不知，每一令出，平伐其功，（曰）以为‘非我莫能为也”。楚怀王听信谗言，“怒而疏屈平”。“屈平疾王听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》。”《离骚》抨击黑暗，具有极强的战斗威力，是刺向邪恶势力的尖刀。正因为如此，毛泽东写道：“屈子当年赋楚骚，手中握有杀人刀。”

令人惋惜的是，楚怀王不能认识这把尖刀，没有接受这把尖刀。他在侍臣靳尚、宠姬郑袖、稚子子兰的蒙蔽下，在错误的路上越走越远，以致中秦使张仪奸计使楚败于秦，最后入秦被困，竟死于秦。长子顷襄王立，屈原不顾流放在外的身份，希望存君兴国，上书顷襄王，“冀幸君之一悟，俗之一改也”。子兰、靳尚再次谗谄屈原，“顷襄王怒而迁之”。“屈原至于江滨，被（披）发行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁，投汨罗江以死。”所以毛泽东诗曰：“艾萧太盛椒兰少，一跃冲向万里涛。”

在历史人物中，以屈原为榜样的贾谊是唯一独享毛泽东两首诗赞誉的人。

第一首《七律·咏贾谊》作于1954年，诗曰：

少年倜傥廊庙才，壮志未酬事堪哀。

胸罗文章兵百万，胆照华国树千台。

雄英无计倾圣主，高节终竟受疑猜。

千古同惜长沙傅，空白汨罗步尘埃。

第二首《七绝·贾谊》作于1964年，诗曰：

贾生才调世无伦，哭泣情怀吊屈文。

梁王堕马寻常事，何用哀伤付一生。

据《史记·屈原贾生列传》记载：“自屈原沉汨罗后百有余年，汉有贾生，为长沙王太傅，过湘水，投书以吊屈原。”

贾谊是个什么样的人呢？他“年十八，以能诵诗属书闻于郡中。吴廷尉为河南守，闻其秀才，召至门下，甚幸爱。孝文皇帝初立，闻河南守吴公治平为天下第一，故与李斯同邑而常学事焉，乃征为廷尉。廷尉乃言贾生年少，颇通诸子百家之书。文帝召以为博士。是时贾生年二十余，最为少。每诏令议下，诸老先生不能言，贾生尽为之对，人人各如其意所欲出。诸生于是乃以为能，不及也。孝文帝说之，超迁，一岁中至太中大夫。贾生以为汉兴至孝文二十余年，天下和洽，而固当改正朔，易服色，法制度，定官名，兴礼乐。乃悉草具其事仪法，色尚黄，数用五，为官名，悉更秦之法。孝文帝初即位，谦让未遑也。诸律令所更定，及列侯悉就国，其说皆自贾生发之”。后来，贾谊还在《治安策》中提出“众建诸侯而少其力”。这就是《七律·咏贾谊》中所写的“少年倜傥廊庙才”，“胸罗文章兵百万，胆照华国树千台”。

贾谊的境遇怎么样呢？他英才盖世，深得孝文帝赏识，“天子议以为贾生任公卿之位”。但是，“绛、灌、东阳侯、冯敬之属尽害之，乃短贾生曰：‘洛阳之人，年少初学，专欲擅权，纷扰诸事。于是天子后亦疏之，不用其议，乃以贾生为长沙王太傅”。几年后，孝文帝“拜贾生为梁怀王太傅。梁怀王，文帝之少子，爱而好书，故令贾生傅之”。但“贾生数上疏，言诸侯或连数郡，非古之制，可稍削之，文帝不听”。这就是《七律·咏贾谊》中所写的“壮志未酬事堪哀”，“雄英无计倾圣主，高节终竟受疑猜”。贾谊的命运和屈原一样，毛泽东叹惜道：“千古同惜长沙傅，空白汨罗步尘埃。”

如何评价贾谊呢？毛泽东认为贾谊之才史上少有，“《治安策》一文是西汉以来最好的政论”。《治安策》中陈述国家境况，为之痛哭、流涕、长太息，爱国、忧国之情溢于言表。贾谊在长沙渡湘江时，有感于屈原忠而见疏，写下了《吊屈原赋》一文，实际上也是在写他自己。所以毛泽东在《七绝·贾谊》中咏道：“贾生才调世无伦，哭泣情怀吊屈文。”但是，毛泽东对梁怀王堕马而死，“贾生自伤为傅无状”，哭泣而死，深为惋惜。“梁王堕马寻常事，何用哀伤付一生。”

语评屈原、贾谊

毛泽东在与人交谈的言语中，在会议上的即席讲话中，在书信中，都会不经意地想起屈原、贾谊，评说起他们来。

1915年毛泽东在湖南省立第一师范学校读书时，就同罗章龙谈起屈原，讨论起《离骚》，主张对《离骚》赋予新评价。后来，毛泽东一直认为屈原是继《诗经》之后“首屈一指”，“第一位有创作个性的诗人”。

苏联著名汉学家费德林在《我所接触的中苏领导人》一书中回忆：1949年12月，毛泽东率代表团赴苏联访问期间，费德林担任苏方翻译。6日晚上，在行进的火车上，毛泽东与费德林谈中国古典文学，由《诗经》谈到楚辞，谈到屈原。毛泽东说：“屈原生活过的地方，我们相当熟悉，也是我的家乡么，所以我们对屈原，对他的遭遇和悲剧特别有感受。我们就生活在他流放过的那片土地上，我们是这位天才诗人的后代，我们对他的感情特别深切……因为这个缘故，屈原的名字对我们更为神圣。他不仅是古代的天才歌手，而且是一名伟大的爱国者：无私无畏，勇敢高尚。他的形象保留在每个中国人的脑海里。无论在国内国外，屈原都是一个不朽的形象。我们就是他生命长存的见证人。”

毛泽东还在政治外交场合向外国领导人介绍屈原。1954年10月26日，毛泽东在会见访华的印度总理尼赫鲁时说：“屈原是中国一个伟大的诗人，他在两千多年以前就写了许多爱国的诗，政府对他不满，把他放逐了。最后，屈原没有出路，就投河而死。千百年来，中国人民把他死的这天作为节日，就是阴历五月五日端午节。人们在这天吃粽子，并把它投到河里喂鱼，使鱼吃饱了不再去伤害屈原。”

1958年3月中央成都会议期间，毛泽东在提倡干部要讲真话时，评价屈原是个敢讲真话的人，敢为原则而斗争，尽管他不得志。

司马迁曾说：“屈原放逐，乃赋《离骚》。”毛泽东完全同意司马迁的观点。他曾说：“刘邦为什么能打败项羽？因为刘邦同贵族出身的项羽不同，比较熟悉社会生活，了解人民心理。屈原如果继续当官，他的文章就没有了。因为丢了官，才有可能接近下层生活，才有可能产生像《离骚》这样好的文学作品。知识往往是经过困难，经过挫折才得来的。”在1959年12月至1960年2月关于苏联《政治经济学教科书》的谈话中，毛泽东又说：“屈原如果继续做官，他的文章就没有了。正因为开除了‘官籍，‘下放劳动，才有可能接近社会生活，才可能产生像《离骚》这样好的文学作品。”

毛泽东评价贾谊是历史上第一位出色的政论家。1958年4月27日，毛泽东在给秘书田家英的信中写道：“如有时间，可一阅班固的《贾谊传》。可略去《吊屈》《服鸟》二赋不阅。贾谊文章大半亡失，只存见于《史记》的二赋二文，班书略去其《过秦论》，存二赋一文。《治安策》一文是西汉一代最好的政论，贾谊于南放归来著此，除论太子一节近于迂腐以外，全文切中当时事理，有一种颇好的气氛，值得一看。”

1958年5月8日，毛泽东在中共八大二次会议上谈到历史上年轻有为的人物时，又评说了贾谊。毛泽东说：“汉朝有个贾谊，十几岁就被汉文帝找去了，一天升了三次官。后来贬到长沙，写了两篇赋，《吊屈原赋》和《服鸟赋》。后来又回到朝廷，写了一本书，叫《治安策》。他是秦汉历史专家。他写了10篇作品，留下来的是两篇文学作品（两篇赋），两篇政治作品———《治安策》与《过秦论》。他死在长沙的时候才只有33岁。”与《史记·屈原贾生列传》对照，“一天升了三次官”，应是一年升了三次官之误，后一次没有升成；“十几岁就被汉文帝找去了”，“死在长沙”也不准确，但对贾谊年轻有为的主体评价是鲜明而准确的。

20世纪50年代末，毛泽东在读初唐四杰之一的王勃的文章，评价王勃“高才博学”时再次想到贾谊：“以一个二十八岁的人，写了十六卷诗文作品，与王弼的哲学（主观唯心主义），贾谊的历史学和政治学，可以媲美。都是少年英发，贾谊死时三十几，王弼死时二十四。还有李贺死时二十七，夏完淳死时十七，都是英俊天才，惜乎死得太早了。”

文接屈原、贾谊

毛泽东终生酷爱屈原、宋玉、贾谊等人的作品，尤其酷爱屈原的《离骚》。

在湖南省立第一师范读书时，毛泽东做了一本专门的听课和读书笔记，取名为《讲堂录》。在这本笔记中，他用工整的小楷抄录了《离骚》《九歌》全文，在《离骚》正文的上方，还写有他对各章节内容的理解与概括。

新中国成立后，毛泽东更是经常读楚辞。1957年12月，毛泽东要他身边的工作人员把各种版本的《楚辞》，以及有关《楚辞》和屈原的著作尽量收集给他，有50余种。1958年1月12日，毛泽东在给江青的便条中写道：“我今晚又读了一遍《离骚》，有所领悟，心中喜悦。”从中可以看出他读了几十年的《离骚》，已不知读过多少遍了，但温故知新，每读一次都有新的感受。1959年、1961年他两次向身边工作人员要《楚辞》，还特别指明要人民文学出版社影印的宋版《楚辞集注》。在此期间，毛泽东外出带去的各种书籍中，也有《楚辞集注》和《屈宋古音义》。

巧妙应用《楚辞》

毛泽东不仅爱读《楚辞》，精通它，而且善于应用它。

1950年3月10日，毛泽东和周恩来接见新中国第一批驻外大使，并与他们进行了亲切交谈。当毛泽东走到黄镇面前时，好像想起了什么，问道：“黄镇，你原来那个名字黄士元不是很好吗，改它做什么？”黄镇答道：“我的脾气不好，需要提醒自己‘镇静。”毛泽东说：“黄镇这个名字也不错，《楚辞》中说，白玉兮为镇。玉可碎而不改其白，竹可黄而不可毁其节。派你出去，是要完璧归赵喽。你也做个蔺相如吧。”“白玉兮为镇”，出自《楚辞》中屈原的《九歌·湘夫人》。毛泽东信手拈来解释“镇”字，运用得非常巧妙。

1954年10月26日，来华访问的印度总理尼赫鲁离开北京前夕，到中南海勤政殿向毛泽东等中国领导人辞行。毛泽东当场吟诵了“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”两句诗，然后说：“离别固然令人伤感，但有了新的知己，不又是一件高兴的事吗？”这两句诗出自《楚辞》中屈原的《九歌·少司命》。这是毛泽东对《楚辞》运用之妙的又一个很好的例子。

毛泽东晚年仍在孜孜不倦地研读《楚辞》，运用《楚辞》。1972年9月27日晚，毛泽东在中南海会见日本首相田中角荣、外务大臣大平正芳和内阁官房长官二阶堂进。会见结束时，毛泽东将一部装帧精美的《楚辞集注》作为礼物，赠送给田中角荣。那是南宋朱熹收录的《楚辞》和对《楚辞》注释的一本书。毛泽东做这件事的用意，除了珍视《楚辞》之外，还隐含着一个鲜为人知的对“迷惑”一词的认识。日本人矢吹晋的《田中角荣与毛泽东谈判真相》一文，让我们注意到一个史实。1972年9月25日，田中角荣在周恩来的欢迎宴会上致答词时说：“遗憾的是过去几十年间，日中关系经历了不幸的过程。其间，我国给中国国民添了很大的迷惑，我对此再次表示深切反省之意。”翻译将“迷惑”直译为“麻烦”，周恩来直截了当地指出用词不当，说：把水泼在女同志的裙子上可以说是添了麻烦，但中日关系岂是“麻烦”二字可以了结？而田中解释说：“迷惑”二字是从汉语中学过去的，在百感交集的道歉时是可以使用的。第三天晚上宾主会面时，毛泽东对着田中指着周恩来说：“你和我们这位吵架吵完了吧，不吵架是不行的嘛。”随后，毛泽东指出田中用“迷惑”不对，没有分量。毛泽东送田中《楚辞集注》，其意之一是《楚辞·九辩》中两次出现过“迷惑”：“忼慨绝兮不得，中瞀乱兮迷惑。”“然中路而迷惑兮，自厌按而学诵。”其中的“迷惑”即“思念烦惑”“举足不前”之意。从这里可以看出，毛泽东对《楚辞》的运用已到了出神入化的程度。

毛泽东的诗词更是直接受到《楚辞》的影响，接承《楚辞》浪漫、奔放、瑰丽的艺术特点并发展之。

毛泽东的有些诗词则直接化用了《楚辞》中的句子。例如，《七律·答友人》前四句：“九嶷山上白云飞，帝子乘风下翠微。斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣。”即化用了屈原《九歌·湘夫人》的故事。“帝子乘风下翠微”，就是由屈原《九歌·湘夫人》首句“帝子降兮北渚”化用而来。“斑竹一枝千滴泪”，借用的是湘夫人闻帝舜死于苍梧，十分悲痛，眼泪沾在青竹上，留下点点斑痕，而成斑竹的故事。这首诗中，“洞庭波涌连天雪”的“洞庭波”，取自《九歌·湘夫人》“洞庭波兮木叶下”之句。“我欲因之梦寥廓”的“寥廓”，取自《楚辞》中屈原《远游》“下峥嵘而无地兮，上寥廓而无天”之句。“寥廓”即广远。这是毛泽东诗词中第三次用“寥廓”。第一次运用“寥廓”是在《沁园春·长沙》中，“怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？”第二次运用“寥廓”是在《采桑子·重阳》中，“寥廓江天万里霜”。又例如《浪淘沙·北戴河》，“一片汪洋都不见”的“汪洋”，取自《楚辞·九怀·蓄英》“临渊兮汪洋，顾林兮忽荒”之句。“萧瑟秋风今又是”的“萧瑟”，取自《楚辞·九辩》中“萧瑟兮草木摇落而变衰”之句。

《楚辞》，尤其是其代表作《离骚》，既瑰丽优美又质朴诚实，所以能成为经久不衰的传世之作。毛泽东喜爱《楚辞》这样的既质朴又有文采的文章。据张贻玖在《毛泽东读史》中介绍，毛泽东在《新唐书》中马周给唐太宗的奏折旁批注道：“贾生《治安策》后第一奇文，宋人万言书，如苏轼之流所为者，纸上空谈耳。”毛泽东对贾谊、马周之文，喜就喜在一个朴实，“切中当时事理”。苏轼那样的文章，毛泽东不喜欢，原因就在“纸上空谈”。1959年8月16日，毛泽东在《关于枚乘〈七发〉》一文中写道：“后来‘七体繁兴，没有一篇好的。昭明文选所收曹植《七启》，张协《七命》，作招隐之词，跟屈（原）、宋（玉）、贾（谊）、枚（乘）唱反调，索然无味了。”那些作品之所以索然无味，都在于华而不实。毛泽东的文章既文采飞扬，又质朴无华，具有恒久的生命力。这也同他的诗词一样，吸取了《楚辞》的精华。

提倡学、用《楚辞》

毛泽东不仅自己爱读、爱用《楚辞》，而且在党内和朋友中提倡学《楚辞》、用《楚辞》。1951年7月7日，毛泽东邀请周世钊、蒋竹如到中南海划船。他对两位老朋友说：“《楚辞》虽是古董，但都是历史，有一读的价值。”1958年张治中陪毛泽东在安徽视察工作时，毛泽东劝张治中读《楚辞》，并说：“那是本好书，我介绍给你看看。”这年1月中旬，中央工作会议在广西南宁召开。会议期间，毛泽东批示印发《离骚》给与会者。在1月16日的讲话提纲中，他说学《楚辞》，要先学《离骚》。

延安时期，毛泽东领导学习运动、同教条主义作斗争的内容之一是反对党八股，以整顿文风。毛泽东鄙视那些装腔作势、脱离实际的文章，批评写那样文章的人是“墙上芦苇头重脚轻根底浅，山间竹笋嘴尖皮厚腹中空”。这里高扬的是《楚辞》质朴而又有文采的文风。1958年1月21日，毛泽东在南宁会议的结论提纲中，用《离骚》中的词句来说明文件写作中的“概念”和“判断”的问题。后来，毛泽东还批评不讲修辞，写出味同嚼蜡的文章的人是“灵台如花岗之岩，笔下如玄冰之冻”。这里高扬的还是《楚辞》质朴而又有文采的文风。

志扬屈原、贾谊

屈原是中国历史上第一位浪漫主义的诗人，更是第一位伟大的爱民爱国的诗人。“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，这是屈原之志的内心表白。司马迁说屈原志洁行廉，“推此志也，虽与日月争光可也”。

毛泽东爱屈原、贾谊之文，更敬屈原、贾谊之志，重视发扬屈原、贾谊之志。毛泽东认为屈原、贾谊的精神两千年来一直活在人民的心里，是永远不会死的，正如他对费德林所说的那样，“我们就是他生命长存的见证人”。

1921年端午节，毛泽东的好友易白沙跳海自杀。此前，易白沙只身赴京刺杀北洋政府首脑没有成功，然后南下面见孙中山，要求“组队赴北方杀贼”未果。于是，他选在屈原投江的日子跳海自杀，以唤起民众。毛泽东为易白沙写了一副挽联：“无用之人不死，有用之人愤死，我为民国前途哭；去年追悼杨公，今年追悼易公，其奈长沙后进何？”挽联高扬了易白沙以屈原为榜样的爱国精神，同时表明屈原精神早已融进毛泽东的血脉中。

毛泽东喜爱《楚辞》，不仅因为《楚辞》既质朴又有文采，更因为《楚辞》有人民性，有忧国忧民、爱国爱民的志向和情怀。毛泽东在《关于枚乘〈七发〉》的批语中写道：“骚体是有民主色彩的，属于浪漫主义流派，对腐败的统治者投以批判的匕首。屈原高居上游。宋玉、景差、贾谊、枚乘略逊一筹，然亦甚有可喜之处。”“有民主色彩”“批判的匕首”，这是毛泽东对屈原以及《楚辞》其他作者人民性精神的颂扬。

1953年，世界和平理事会在莫斯科举行世界和平大会，大会评出了四位世界文化名人，屈原名列其中。另三位是波兰天文学家、日心说创始人哥白尼；意大利诗人、现代意大利语的奠基者、欧洲文艺复兴时代的开拓性人物之一、《神曲》作者但丁；英国文艺复兴时期伟大的剧作家、诗人，欧洲文艺复兴时期人文主义文学的集大成者莎士比亚。这次评选世界文化名人，主要是从具有反抗精神、作出了开创性文化贡献的世界级文化人这个角度评的。

屈原被评为世界文化名人是当之无愧的。然而，能让世界熟悉并认识屈原，这与毛泽东积极颂扬屈原精神也有着密切的关系。1949年12月，毛泽东去莫斯科途中向费德林介绍并赞扬了屈原。在世界和平大会上，正是费德林作了《屈原及其创作》的报告。这个报告直接影响了屈原被推举为世界文化名人的结果。世界和平大会召开之前，又是在毛泽东的提议下，中国保卫世界和平委员会向大会赠送了一幅屈原的画像。1953年端午节前后，北京举办了楚文物展览，在这次展览上首次展出了屈子祠和屈原墓的照片。

以屈原为榜样的贾谊的文章，不仅收入《楚辞》的《惜誓》《吊屈原赋》《服鸟赋》同《离骚》一样“有民主色彩”，《治安策》和《过秦论》同样“有民主色彩”，同样受到毛泽东的颂扬。

《治安策》又名《陈政事疏》，是贾谊为国为民长治久安提出的政治谋略。贾谊从秦朝历史和设置诸侯的沿革，分析了诸侯叛乱的根源，并建议：“欲天下之治安，莫若众建诸侯而少其力。”虽然汉文帝并未及时公开采用《治安策》，但实际上汉文帝、汉景帝、汉武帝等是深受《治安策》影响的。毛泽东之所以多次颂扬《治安策》，就是因为《治安策》与那些无病呻吟的文章不同，它是一篇散发着革除时弊的爱国爱民之志的好文章。

贾谊的另一篇文章《过秦论》，总结了取与守不同术的规律。贾谊说：“夫并兼者高诈力，安定者贵顺权，此言取与守不同术也。秦离战国而王天下，其道不易，其政不改，是其所以取之守之者（无）异也。”秦亡就亡在以暴力夺天下仍以暴力治天下，就亡在“仁义不施，而攻守之势异也”。毛泽东虽赞赏秦始皇的贡献，但赞成贾谊“攻守之势异”“取与守不同术”的认识。毛泽东读《旧唐书·朱敬则传》，看到朱敬则上书武则天表达的与《过秦论》大抵相同的见解时，情不自禁地在旁边批注道：“贾谊云：仁义不施，而攻守之势异也。”

薪火相传，精神不朽。毛泽东诗惜屈原、贾谊，语评屈原、贾谊，文接屈原、贾谊，志扬屈原、贾谊，屈原、贾谊的精神在当代中国是深入人心的。