青春读书课

编者按：2012年，《读者·校园版》介绍过严凌君老师和他的“青春读书课”。在应试教育的背景下，他是一位充满理想主义的语文教师，在努力地还原语文教育的初衷。除了课堂上的努力，严凌君老师还主编了一套内容丰富的《青春读书课》丛书，作为语文课堂的补充。从2013年开始，《读者·校园版》增设“讲堂”栏目，请严凌君老师开讲他的“青春读书课”，希望更多的人能与我们共享“青春读书课”的魅力，也希望通过这个栏目能找到更多有想法、有个性的老师，让志同道合者相互交流，为语文教育多保留一些生机。

生命是诗意的源泉

人们把世界最美的状态称为诗境，把心中最美的意念称为诗意，把文字中最精妙的语言称为诗句，把最动人的画面和最能激发人的想象力的言外之意称为诗情。人间最深情的一刻，是诗；人心最美丽的邂逅，是诗。诗歌，让我们亲近大地的美和人性的光辉。

诗意是什么？对生命最美的情感，对生活最佳的向往，对万物的善意，对美好的态度，这些都是诗意。虽然我们生活中有诗意的时刻不多见，更多的是烦恼、痛苦的时间，但只要感情是真挚、美好的，那么，烦恼、痛苦也可以是充满诗意的。追求诗意，对生活抱着向善、向美的态度；追求诗意，对生活充满柔情。

生命本身就是诗歌的来源，只要生命存在，就有诗意存在！

英国诗人济慈，有一颗水晶般纯真的诗心。济慈认为有诗意的一天是这样的：早晨，带上心爱的诗集，去一片安静的树林里，读诗、写诗。这么简单的生活真的有诗意吗？是的，因为真正用心生活的一天，心灵会变得丰富，这就是诗意的一天。

世界上的诗意永远也不会消亡：

在冬天孤寂的黄昏，当严霜寒冰

带来一片宁静，从火炉那儿传来

蟋蟀的歌声，在热烘烘的温暖里，

让昏昏欲睡的人坠入梦境，

听见蚱蜢的歌声飘自青山之外。

——〔英国〕济慈《蚱蜢与蟋蟀》

大地上的诗意永不消亡。炎炎夏日，鸟儿都躲着乘凉，蚱蜢却纵情歌唱；冰雪寒冬，人们围着火炉打盹，有蟋蟀为你唱催眠曲，而你因此会梦见夏日的蚱蜢之歌。大地上的诗歌此起彼伏，诗意生生不息，永不消亡。

在中国文化中，杜鹃既是司农事的鸟，又是惹人愁怨的鸟。而在英国诗人华兹华斯的诗里，杜鹃的意象全然相反，它是“快活的鸟”，甚至不是鸟，只是“飘荡的歌声”。

杜鹃哪！你这受祝福的鸟！

你使世界起了变化，

它像是成了缥缈的仙岛。

成了配得上你的家！

多么神气的杜鹃啊，世界因为它而美丽，而且要足够美丽才配得上杜鹃的歌声。这是对自由生命的歌颂，而自由是真正的诗意，所以这也是对诗意的歌颂。

叶赛宁的《狗之歌》，写穷人家的母狗生了七只漂亮的小狗，可主人养不起，就将它们淹死，诗中的主角是那只刚做了一天母亲的母狗：

它舔着两肋的汗水，

踉踉跄跄地返回家来，

茅屋上空的弯月，

她以为是自己的一只狗崽。

这是痛失儿女的悲哀与绝望。世间万物，皆为情生。这也是一位母亲啊，一位因贫穷而遭受命运劫难的母亲，一位在人间随处可见的母亲，一位令人心碎的母亲。诗人在诗中对这位母亲表达了他深深的同情。

为了那一声鸟鸣

古人云：“国家不幸诗家幸。”说的是诗人只有历经世事动荡、人生苦难，才会写出情真意切的诗歌。然而，人的本性是追求幸福、享受幸福，那些没有故事的国家和时代，是幸福的国家和时代；平安无事的人生，是幸福的人生。

总会有一种普普通通的生活吧，

光，你那么透明、喜悦、温暖……

黄昏时，芳邻和姑娘隔着篱笆交谈，

他们的喁喁情话，

只有蜜蜂才能听见。

——〔俄国〕阿赫玛托娃《无题》

千回百转，几经沧桑，诗人乞求：总会有一种普普通通的生活吧，有温暖的阳光，有同甘共苦并幸存下来的朋友，有黄昏篱笆边的情话，还有艺术女神缪斯的悄声细语……这是平静的日子，不要有粗暴的变化，安静地活着，那就是诗，那就是美。普通的生活，其实已经是诗意的、圆满的。

那只是一只鸟在晚上鸣叫，我认不出是什么鸟

当我从泉边取水回来，走过满是石头的牧场，

我站得那么静，头上的天空和木桶里的天空一样静。

多少年过去，多少地方多少脸都淡漠了，有的人已谢世

而我站在远方，夜那么静，我终于肯定

我最怀念的，不是那些终将消逝的东西，而是

鸟鸣时的那种宁静。

——〔美国〕沃伦《世事沧桑话鸟鸣》

人生短暂，鸟鸣永恒，为了那一声鸟鸣，为了这天清地静的人间，我们要肯定岁月静好的生活，肯定这个容忍人肆意妄为的大千世界，肯定这绵延不尽的生命之河。

人诗意地栖居在大地上

主呵，是时候了。夏天盛极一时。

把你的阴影置于日晷上，

让风吹过牧场。

让枝头最后的果实饱满；

再给两天南方的好天气，

催它们成熟，把最后的甘甜压进浓酒。

谁此时没有房子，就不必建造，

谁此时孤独，就永远孤独，

就醒来，读书，写长长的信，

在林荫路上不停地

徘徊，落叶纷飞。

——〔奥地利〕里尔克《秋日》

人栖居在大地上，心可以和上帝对话，怀着谦卑和虔诚，祈祷农田丰收，葡萄甘甜，大自然安好如初。同时，怀着清醒的自我意识，强悍的骄傲，人懂得让自己的心灵这颗葡萄“把最后的甘甜压进浓酒”，那就是：不惧漂泊在大地上，穿行在孤寂的城市。读书，与前人对话，让内心丰盈；写信，让世间孤寂的灵魂相偎相依。任落叶纷飞、生命凋零，人永远诗意地栖居在大地上。如此，人与自然一并进入丰收的秋天。