皮话子

田玉波

皮话子到底是一种怎样的动物呢？据说它们以坟墓为穴，会学人话。小时候，听娘说村子里胆量最大的张大娘遇到过皮话子。

那是一个深秋，她家切了地瓜干，晾晒在地里。为了防盗，当天夜里，她就没回家，留在地里看护满地的地瓜干。地在一条山沟里，沟的两侧长满了刺槐、荆条以及乱蓬蓬的草。一轮明月升了上来，银辉洒满大地。蝼蛄、促织等各种秋虫，唧唧唧，吱吱吱，叫出了一片凄凉。张大娘感到有些寂寞，自言自语道：“月亮这么好，看来明天是个好天气啊。”

话音刚落，耳边就响起了一个声音：“月亮这么好，看来明天是个好天气啊。”

她被吓了一跳。这不是自己的声音吗？哪来的呢？左右看了看，什么也没有。

她怀疑是自己的幻觉：“奇怪呀，怎么有人学我说话呀？”

“奇怪呀，怎么有人学我说话呀？”那个声音又响了起来。确实像自己的声音，只是有点儿奶声奶气的。这时候，张大娘就明白了：自己是遇到皮话子了，它应当就隐身在离自己不远的荆条丛中。

在清冽的月光里，一个人，一只动物，你一言我一语，一个说，一个学，就像一位母亲在教自己的孩子咿呀学语，漫长的秋夜不知不觉地过去了。

但张大娘并没有看见皮话子到底长得什么样。

我的小姑父，是村里最为出色的猎人，绰号司令，经常扛着他那杆长苗子猎枪，到野外打个野兔子、獾、山鸡什么的。枪法奇准，百发百中。村子里流行这么一句歇后语：司令打兔子──没个跑。

我曾经问过小姑父，他说他也从未见过皮话子是个什么样子。

很奇怪的是，有一年，小姑父突然把他视若生命的猎枪拆了，卖了废铁，把火药和弹丸全都给扬到猪圈里，再也不打猎了。

后来，小姑父全家搬到了村子以北约一公里的野外，建了两个大棚，种植反季节的葡萄和油桃。

在一个伸手不见五指的夜晚，一个黑影子拨开了小姑父家的院门，蹑手蹑脚地溜了进去，解开系在木桩子上的牛绳子，牵着牛就往外走。眼看就要出门了，这时，院子里响起了一个沉闷的声音：“朋友，你是不打算让我过了吗？你不让我过，我也不让你过。”黑影子回头一看，登时魂飞天外，只见一根黑魆魆的枪管子自窗棂子的缝隙中伸出来，对准了自己。黑影子屏住呼吸，强作镇静，高声道：“对不起，司令，打扰您休息了。青山不改，绿水长流，后会有期。”说完，扔下牛绳子，一转眼就消失在夜色中。

过了没半个月，乡派出所所长老王找到小姑父，说要拘留他，因为他们最近刚抓了一个偷牛贼，这个贼为了立功赎罪，供述称我小姑父持有枪支。

小姑父听罢，淡淡一笑，从屋里拎了一把锄头出来，对老王说：“这就是我的枪。那天夜里，那个蟊贼看见的枪管就是锄柄。”

今年夏天，母亲来济南小住。我们娘儿俩闲聊天，聊到了小姑父。

我问：“娘，当年小姑父为什么突然就把枪给毁了，再也不打猎了呢？当时也还没开始禁枪啊？”

母亲说：“嗨！这件事呢，过去有点儿忌讳，不好对外讲。现在都过去那么多年了，就跟你说了吧。那年秋天，你小姑父又出去打猎，回来的时候，除了带着几只野兔外，还带回来一只奇怪的动物，谁都不认识。正好，那天邻村的一个老猎人来走亲戚。去把他请来看了看，他说那是一只皮话子。老猎人还说，打死皮话子不吉利，今后凡事得小心点儿。也就是过了一个来月吧。有一天，你小姑坐在院子里编荆条筐，你小姑父在捣鼓他的宝贝猎枪，结果不小心枪走了火，险些把你小姑给打死，差一点儿把你小姑父给吓死。这件事发生后，他想起了老猎人的话，就把猎枪毁了，再也不打猎了。”

我问：“娘，那你见过那只皮话子吗？”

母亲说：“见过，黑黄色的毛，比小狗还要小一点儿，花脸，毛茸茸的长尾巴。”

对于娘的话，我并不完全相信。但在山东诸城一带，老人们普遍相信确实存在皮话子这种神奇的动物。

选自《山东文学》