小细胞，你慢慢来

沈佳佳

小细胞：

Hey，我還没想好要怎么称呼你，也不知道你会是什么样子，我甚至有点忐忑，不知道你会不会长大。想到你已经成为我生命的一部分，我却几乎感受不到，这种感觉真是微妙。

你是计划之内，又是意料之外。我和老田——都忘了跟你介绍，这个站在我身边，挺帅气、皮肤黝黑、笑起来眼角眉梢完全绽开的爷们儿就是你爸——原本想去更远的远方，想看更多的世界。结果，还没来得及跑远，你就出现了。

前一晚我们还吃着生鱼片、喝着小酒，微醺着和朋友们讲刚从印度回来的趣闻，今天我却在这个周六下午冰冷的房间里，流着鼻涕把你出现的消息告诉老田，他特爷们儿地抱着我，说了句：太好了！

Hey，小细胞，虽然你现在只有6厘米长，像一颗苹果核，但已经渐渐形成视网膜，很快就会有自己的心跳。我已迫不及待挺起毫无变化的肚皮，矫情地用右手轻抚，试图找出一些特别感受。我像任何一个标准孕妇那样，默默收起10厘米的高跟鞋和超短裙。在你没出现之前，我曾想过要做个超辣的辣妈，即使挺着圆滚滚的肚子也要踩着高跟鞋嚼冰棍。原来我没那么辣，只想你安安全全降生到这个世界。

Hey，小细胞，你很可能是个龟毛的处女座小孩。别担心，我的初恋小男友也是处女座的。我想，我们应该会处得不错。既然说到初恋，亲爱的小细胞，那就让我们说说爱吧。

我一定会爱你，但是我一定更爱我自己。因为这个世界上，如果你连爱自己都做得磕磕碰碰，又有什么能力去爱别人呢。所以，虽然我不太辣了，但我一定把自己收拾得干干净净、妥妥帖帖；我尽量克制自己日益增长的食欲，坚持每天锻炼，不至于让你第一眼见到的是我脑满肠肥的形象；我努力让自己变得更好、更强大，将软弱失望的情绪安顿好，我没法成为女神，但至少，我会竭力去做好一个女人。

亲爱的小细胞，老田一定很宠你，因为他就很宠我。我第一眼看到他的时候，就觉得他是世界上最明朗的男孩子。我多希望有一天，你也会遇到一个这样的人。没有七彩羽毛和云朵，你只是很笃定地知道，他会和你万水千山走遍。

亲爱的小细胞，你一定还是能看到我和老田拌嘴，甚至互相指责对方。我不能辩解说这种争吵也是爱的一种——虽然我想这是事实——如果你真的看到这样的场面，不必太害怕。我们很快就会伸出手抱一抱对方，彼此一定会有妥协。

亲爱的小细胞，年少时总以为妥协便是失败，后来才懂得原来学会妥协也是一种修行。我原以为自己会流浪，会像三毛遇到荷西一样成就一段传奇。会成为一个诗人，或至少是个卖字的人。年少时我学着抽烟、喝酒、听摇滚、逃学，学着像安妮宝贝书里的女主角一样穿棉裙，赤脚穿鞋。亲爱的小细胞，你一定也会有这样的一段时光，怀疑一切，又想成为一切。你会对我大吼大叫，会对着我冷笑，会不和我说话，会看轻我，会觉得我永远不能理解你。请相信，我能理解你，回望这一切，我觉得既可笑又温暖。我也许会沉默不语，笑着看你发疯。亲爱的，你以后一定会知道，能发疯，是多幸福的一件事儿。

亲爱的，你还只是一个小细胞，却已经有那么多要人操心的事儿了。要不要去最好的医院生产；要不要请最好的月嫂照顾；要不要去早教班；要不要送私立幼儿园；要不要出国念书……我向来不爱想这些事儿，但既然我们生于俗世，总免不了被拉扯着比较，我能做的是尽力保护你。我想在你身边做一个导游，而不是导演。我想带着你走到一扇门前，告诉你前面的路可能会是怎么回事儿。然后挥一挥旗子，叫你自己去看，我会在原地等你回来集合，仅此而已。

小细胞，我偷偷告诉你，我有想过你的名字，叫“与点”。这是很早之前高中里学过的一篇古文：孔子的学生子路、曾皙、冉有、公西华侍坐，孔子要他们各言其志，大家争相表达自己的宏伟理想，轮到曾皙时，他却说：“莫春者，春服既成；冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”孔子一听，喟然叹曰：“我与点也。”

老田说这名字掉书袋，太矫情。我想也是，如果可以，我真想让你自己给自己取名字。我想把这世界的一切都交给你自己。你自己选择生命的无限种可能，我只是静默在一边，在你需要的时候，稍稍搀扶一把。

总之，小细胞，你慢慢来，如果我们总是那么直奔主题，难免会错过沿途风光。

满怀期待的妈妈

金磊摘自《看天下》