钱国宏
人到中年的我,从未给娘梳过头。前几天趁双休日回老家,正赶上娘在洗头,于是,我拿起木梳,平生第一次给娘梳头。这一梳,竟梳得心如刀绞,泪花涟涟。
木梳刚刚插进娘的发间,我的心陡然一痛:眼前的娘,竟然顶着一头稀疏的白发!昔日那个黑发垂肩、精神矍铄的娘哪去了?是谁偷偷地、又是何时换掉了娘的满头青丝?那不是青丝,那是娘美丽、殷实的青春。
娘今年八十有二,一直住在农村。由于我住在省城,平时工作又忙,很少有机会回去看望她。娘就一个人守着一院、一房、一群鹅,在乡下的小村里过着平静的生活。农村的日子很苦,春种秋收,夏锄冬藏,娘又是务农一生、老了也不肯闲手的人,所以她这一生,可以说是一年四季不得闲的苦涩而忙碌的一生。
娘生育有五个子女。为了孩子们能够健康成长,娘干在前头,吃在后头,春剜野菜果腹,冬纺棉衣御寒,超负荷的家务使娘不到60岁便早早地弯下了腰。而今,五个孩子均已成家立业,而且都在城市里安下了自己的小巢。
五个孩子像小鸟一样飞离老家,每飞出一只,娘都疼在心里、笑在脸上,目送远去——孩子是娘身上掉下的肉,天底下哪个娘舍得?可她知道好男儿志在四方的道理,所以,她宁可心痛如刀剜,也要含辛茹苦地支持孩子们通过考大学而畅游四海,创业有为。这就是娘的胸襟和无声的爱。
我轻轻地用木梳拢着娘的白发,每个动作都是那么的轻,加着万分的小心,生怕惊了娘白发间藏着的梦。手碰在娘干涩的头发上,木梳发出轻微的唰唰声。那声音像把刀子一样,毫不客气地割着我的心!想当年,娘的一头黑发该是何等的漂亮!我边梳头,边暗骂自己:“为什么平时总以应酬太多而忽略娘的亲情需求?为什么慰问同事的孩子有时间,却没有时间回去看望生我养我的亲娘?为什么在酒桌上、讲台上我的话滔滔不绝,而面对娘,问候的话却少得那么可怜?”
木梳在娘的发间轻轻地游走,娘幸福地闭上眼睛,静静地享受这片刻的温馨与幸福!我想,此时此刻,娘一定希望时间能够停下来,心里一定在盼望这样的机会能多些,再多些!
娘的白发,让我想起了著名作家毕淑敏说过的“人生三个不能等”。第一個“不能等”便是孝敬老人不能等。因为树欲静而风不止,子欲养而亲不待—世界上没有哪个老人有足够的时间来等儿女们孝敬啊!在时间无情的催逼下,老人正无声、无奈地一步步走向衰老。
我的手猛地一抖,娘今年已然82岁了,还能给我几年的时间为她梳头啊!想到这,我只觉得心里猛地一涩,眼泪夺眶而出。她为子女付出了一生,而到了耄耋之年,对子女竟然没有任何要求。
娘的白发一丝一缕地从梳子间流过。趁娘健在,今后我定会加倍地孝敬她老人家!在这个世界上,还有什么比孝敬亲娘更重要的事情呢?