《北平无战事》差一个影帝就可以召唤神龙

李丽

创作，一百万字的作品，三千万字的储备

“我是第一次与刘和平老师合作，我发现他创作有一个规律，刘老师是写历史剧的，历史的内容已经是烂熟于心了，但是他并不是搬历史资料去写，而是重新建构，每一部戏都会建构一个他喜欢的结构，而你会觉得他建构出来的东西特别准确，对于那个朝代气质又特别相符。” 《北平无战事》的制片人侯鸿亮这样评价他的合作者。在制片人眼中，单纯称刘和平为编剧是不够确切的，他更像是一名学者或历史学家，特别了不起。

“写一部百万字的作品，必须得有三千万字的储备，创作这部戏我做了很充分的准备，前前后后写了六七年。”谈及《北平无战事》的创作体会，编剧刘和平抛出了这样一段话总结。

作为《雍正王朝》《大明王朝1566》等众多经典电视剧的编剧，刘和平早已是圈里的大腕级人物，在“时间就是金钱”的时代里，他却甘愿耗费掉自己多年的时间，精心打磨《北平无战事》的剧本，这个故事发生在1948年至1949年，国民党经济全面崩溃，蒋经国强制推行币制改革以最后一搏这样一个历史节点，而国民党的“孔雀东南飞”计划也正悄悄展开，将大的命题放进短短几个月的叙事中，国民党内部清廉派和贪腐派之间的一场场激烈较量连接上演，通过对多股势力、多个人物的激烈角逐和殊死较量的深刻描写，将叙事的张力推向极致。

“共产党的历史要研究，国民党的历史也要了解，我曾多次到台湾地区、美国胡佛研究院研读大量的历史资料，包括一些未解密的日记等”。对于《北平无战事》超乎寻常的专注，刘和平的解释很简单，就是那放不下的责任感。

于他而言，那个年代是中华民族大转型的时代，如果他这个年龄的人不写，会担心后面几代人就没有这个感受了，所以内心一直有这个责任感，想把这段历史写出来。希望通过文学艺术虚构的故事，来照亮那段历史，照亮现实生活。对于一名有追求的编剧，越是著作在身，就越不肯原地踏步，刘和平坦言，《北平无战事》的剧本不一定是最好的剧本，但一定是自己以前没有写过的、前人没写过的东西，“这是我的追求，经过我们这个团队的精心呈现，相信大家看过之后，会说这是前面没有过的作品。”

从一段众所周知、被无数作品演绎过的历史中写出“前人没写过的东西”，刘和平靠的是对创作手法的独辟蹊径，《北平无战事》中用大量的篇幅描写国民党，但写的是国民党在行将全盘崩溃之际，竭尽全力试图力挽狂澜，没想到，不仅无法挽回命运，反而加速了它的覆灭，这就是历史的选择，“它会让人们看到，国民党和共产党，在这最后决战的半年时间，历史最终选了哪个党，《北平无战事》从这一独特角度来揭示历史的必然，这是以往的任何作品都没有过的”。

抱定了写一部史诗的决心，刘和平一头扎在创作中。但千里马好了，伯乐却难寻。该剧的拍摄过程十分曲折，起初，投资方慕刘和平的大名而来，一边称赞剧本，一国又因为历史正剧加反腐题材“太冒险”，担心市场不买账后放手而去。来来往往历经七次投资又七度撤资，直到2012年，《北平无战事》才遇到了慧眼识珠的投资人。过程的曲折并没有让他动摇，描写这个中华民族大转型时代是他笃定的信念，他为此而费尽心血。该剧开播发布会上，刘和平一句“电视剧是写给观众的，小说是留给自己的”。也足见这份坚持背后的意味深长。

创作，难以超越的“中国制造”

刘和平口中慧眼识珠的投资人，就是山東影视的制片人侯鸿亮。

多年来侯鸿亮与导演孔笙号称业内的黄金搭档，他们联手打造过《闯关东》《父母爱情》《知青》《钢铁年代》《温州一家人》等众多热播大戏。孔笙还斩获过“白玉兰奖”最佳导演奖。当这样一个经验丰富的顶级制作团队，在遇到《北平无战事》这样一部份量非同寻常的作品时，侯鸿亮坦言，“当时我们只看了两集剧本后就确认要接这个项目，一般有年代跨度的作品才容易创作出史诗感，刘和平老师的前35集其实只写了一个月的跨度，但却让我们感受到了史诗般的氛围。这部戏里面有关历史、有关文化，甚至有关我们这个行业的商业性它全都具备，这么好的剧本的确需要我们投入全部的精力来完成。”

正如他所说，当时剧组动用了四台最高规格的高清摄像机投入拍摄，要知道很多大电影都不可能用四台这样高规格的机器来拍，运用了这样的镜头拍摄，对服装、化妆、道具、置景无疑都是最苛刻的要求，这样的镜头是不留余地的，在这个镜头的呈现下，画面中所有的细节都是分毫毕现。各个部门就绝不允许有任何癖漏。“这里面有特别多的细节，举个例子，剧中一个女演员如果穿着旗袍拍戏，拍摄了一整天可能都不敢坐，因为怕坐出褶，很多男演员穿制服时也是一样，不敢坐，因为这个镜头会放大所有的细节。” 为了高度还原剧本场景，他们甚至提前半年派人种出一片高梁地。

这部作品于刘和平而言如视如己出的孩子找到了可靠的人家一般，面对山东影视这样精益求精一丝不苟地拍摄，他觉得自己这几年的时间没有白熬。“现在的艺术拍摄环境非常恶劣，有些场景很难找。为了拍一片高梁地，制片部门甚至提前半年去种。我剧本里写到的场景，制片团队都尽量去完成，外景全部要搭，而且搭得非常精致。为了准确表现剧本内容，置景部门几乎24小时在搭景，这个部门是最累的。”

侯鸿亮和孔笙同时表示，他们是被这个剧本深深吸引，并希望以此拍一部自己以前没有拍过的作品，通过《北平无战事》来实现了他们对于电视剧的一个梦想，拍一部能代表中国电视剧制作水准的戏，“或许未来几年内，也只有这个戏可以代表中国电视剧的最高创作水准。”

阵容，剧界的“皇家马德里”

一个好的剧本，能吸引来的不仅是金牌班底，还有一群出众的演员。

金马奖、金鸡奖双料影帝刘烨，两次金鹰奖、三届飞天奖的视帝陈宝国，《北平无战事》里的实力派大腕多到一口气说不完：柏林影帝廖凡，百花奖影帝王庆祥，飞天奖视帝焦晃和程煜……此外，还有着倪大红、董勇、李晨、沈佳妮、祖峰、王凯、王劲松、姜佳瑞、陈丽娜、高鑫等众知名演员倾情加盟，可谓今年电视剧界最强明星“中国制造”了，如果说它是电视剧界的豪门——“皇家马德里”，一点也不为过。在“一剧两星”即将到来的时候，这大抵也是后无来者的阵容了。

难能可贵的是，吸引这些大腕来到《北平无战事》剧组的不是达到“天文数字”的片酬，而是对作品高度的认同，所有人先问的都是角色。谈起这些大牌明星在现场的表现，刘和平十分感触 “所有的演员不辞辛苦、不计报酬、不计较排名，都兢兢业业在表演，台词一字都不会改。我看到他们对剧本的呈现，我就想说一句话，中国的电视剧有希望了。”

和一众影帝、视帝同台飙戏，应该是所有演员的梦想。成为这样一部戏的男主角，更是幸中之幸，这份殊荣落到了鬼马的“火花社长”刘烨身上。

剧中，刘烨饰演了中共地下党员、潜伏于国民党内部的空军上校方孟敖，快人快语的刘烨毫不掩饰对这个角色的喜爱：“方孟敖是这么多年来我演过的最丰富、最完整的角色，我投入了特别多的感情，他在我所演过的角色中是能排得上第一位的。刘和平老师的剧本给这个人物赋与了太多的东西，方孟敖身上纠结着让人发酸的悲剧式情感，我特别喜欢这个角色。”

而陈宝国更是在多年后再次出演反派角色。“唯上胜过干事，私念甚于职业，始终无法达到随心所欲不逾矩的境界”。这句话可以作为陈宝国在剧中扮演的国民党中央党员通讯局联络处主任徐铁英的最好注释，成为剧中贪官、小人的最佳代表。他坦言自己一直憋着劲想在角色类型上有所突破，而《北平无战事》恰好为他提供了一次绝佳的“转型”机会。而74岁高龄、久未露面的焦晃也特意为此剧而出山。

“我们这个剧组没有人出去喝酒，因为大家都在屋里背台词呢，第二天到现场的时候就怕自己掉链子，每个人都想把自己最好的一面拿出来，形成了特别好的创作氛围，每个人都是为了这个电视剧有一个很好的呈现，很多次会被打动，这是这个行业最需要的，这样的戏至少近三四年里不会再有了。”侯鸿亮也不由心生感慨。

或许像刘和平这样能抱定初心，坚持到底的编剧太过寥寥，这样的剧本才显得更为珍贵。一部好戏，禁得起时光的打磨；良心制造，更受得住观者的评头品足。

孟宪媛对本文亦有贡献