张爱玲
王蕙玲在将张爱玲的小说改编成剧本时,曾把她的生命脉络仔细掰开磨碎,一点点揉进了王佳芝的角色中。比如,原作中并未提到王佳芝的家庭背景,她就暗示王佳芝和父亲间的复杂关系,这一点和张爱玲父母离异的家庭环境相似;张爱玲去英国不成只得转念香港大学,并加入话剧社、整日与戏剧为伴,于是我们看到了打算去英国、和同学一起排演抗日话剧的王佳芝。她有着张爱玲的影子,却并不是真正的张爱玲。当年同是王蕙玲编剧、以张爱玲为主人公的电视剧《她从海上来》由于种种原因终成遗憾,但我们仍寄希望于有朝一日也能在大银幕上见到她傲到骨子里、又低进尘埃中的身影,叹一句:原来你也在这里。
迈克尔·杰克逊
他是全球流行乐坛当之无愧的第一人,或者说,他定义了整个流行文化。在人生短短的50年中,他曾经历天堂,也曾从云端直坠深渊。杰克逊五人组、《颤栗者》畅销全球、太空舞步,乃至特立独行的穿着打扮、匪夷所思的外表变化、一地鸡毛的婚姻关系、惊心动魄的娈童绯闻、扑朔迷离的死亡原因,每一个细节都值得推敲,每一个片段都值得玩味。他被誉为流行天王,身后却只有几部单薄的纪录片。2009年,记录他生前最后一次演唱会彩排景象的纪录片《就是这样》曾引发轰动,但却并不能概括他的整个人生。据说他生前在日记中对自己硕果累累的歌唱事业仍然不满,还想在电影方面有所作为——已经成为上帝歌者的他,还在等待一座胶片筑成的梦幻岛吗?
马龙·白兰度
如果要描述马龙·白兰度,那么“天赋”二字或许会是个好注解。《欲望号街车》、《凯撒大帝》、《码头风云》,乃至《教父》、《巴黎最后的探戈》,他的每一次表演都堪称教科书,值得咀嚼一生。只有他对学院的青眼有加不屑一顾,穿着牛仔裤就闯派对,拿了小金人竟不去领。直至暮年,他似乎都保持着年轻时的愤怒,离经叛道、桀骜不驯。大银幕让他拥有一切,最终也亲手毁掉他。他的表演事业如此成功,却让自己的人生一塌糊涂。都说人生如戏,可他的一生却让人恍惚了戏里戏外,倒也分不清哪个是真哪个是假。倘若他泉下有知,也能亲眼目睹以自己为蓝本的传记电影,不知会不会边看边咬开一瓶啤酒,再低声念道:现在的我可比年轻时帅多了。
希斯·莱杰
九年的时光改变了我们的模样,希斯·莱杰却仍是断背山上带着腼腆笑容的阳光少年。也许你只见他这厢策马牧羊、转身戴起高帽搭台变了戏法好运连连,却不知他也曾和你一样背井离乡追寻梦想却屡屡碰壁,蛰伏数年只为有缘觅得佳片。他不是詹姆斯·迪恩,不是瑞凡·菲尼克斯。在刚刚进军好莱坞的时候,他只能在所谓的烂片堆中打滚,甚至在2004年无奈休息一年,这才迎来了牛仔恩尼斯的角色。然而,这样努力的他,却没能等到一飞冲天的瞬间。这个世界还未来得及对他温柔相待,而他不疯魔不成活的心血或许并不止值得一座迟来的小金人。他奋不顾身地拥抱那光与影的魔法,也只有施展这道美丽的魔法,才能描摹出他来到这个世界上,曾经迸发过的炫目光芒。