颜强
“俄罗斯是一个被包裹在神秘谜团中的谜中之谜。”(Russia is a riddle wrapped in a mystery inside an enigma)。邱吉尔当年文字游戏般的评述,代表了西方世界对于俄罗斯的认知。或者说是完全的无认知。
俄罗斯既东又西,不东不西。历史积累的怀疑和神秘,从来没有因为前苏联解体而消失。在欧洲人和美国人眼中,俄罗斯始终是一个谜中之谜。我们的眼睛,因为传媒被西化影响后,也自然被影响,认为俄罗斯是神秘而且不可测的,北极熊、伏特加、普京的眼神……冷至冷酷,心深难测,俄罗斯就是强大无比的谜团。
去索契之前,期待之中,我也有些担忧。能读到新闻,索契就是一个俄罗斯政府反同性恋的场所、一届耗资500亿美元的超级奥运会、一个流浪狗猫满地走、一个奥运村和酒店设施完全不到位的所在。
走出索契小小机场,第一行映入眼帘的宣传词,便是:Hot, Cool, Yours(热的,酷的,你们的)……我还真不知道索契2014有没有其他的宣传口号,不过这一条处处可见,传播最广,看上去也挺有亲和力。来索契做宣传的下一个冬奥东道主韩国平昌,竟然很雷人地在各条标语中,用上了One World One Dream,穿越感十足。
索契很热,颠覆了我对冬奥会冰天雪地的概念。整个索契冬奥17天,平均气温在摄氏10度以上,当中降温的几天,夜晚最低温也在零度以上。观看雪板雪道平行小回转比赛,雪道反射着阳光,十分舒适,现场不少观众都是穿着T恤欣赏惊险刺激的比赛。这样的场景,让我突然有些出离感——原来冬奥会是这样的,确实很暖和。
黑海虽然是海,海风中却没有海腥味。索契其实是一个没什么人文传承的城市,与其说是一个旅游胜地,不如说是一个疗养胜地,因为索契没有什么值得观光凭吊的去处。不过行走在索契的海滨街道上,这座“欧洲最长城市”的印象,因为这漫长无比的海岸线,足够留下闲适散淡的印象。同行的朋友说这地方像北戴河,“前苏联不少高官将军退休,会在这里得到一处疗养别墅……”但是和北戴河处处都是禁区相比,索契要轻松平易一些。
流浪猫狗,也许在奥运会前期不少,接近闭幕式时,街头已无踪影。这样一座小小的不到四十万人的城市,因为奥运会,新修了快轨,城市交通全面翻新,冬奥会主会场,还会成为2018俄罗斯世界杯的比赛场地。走马观花之间,这地方很酷。
而闭幕式,足够让我感动。
在现场观看这样一次巨型综合性表演,耳边没有CCTV的讲述,一切都只能自己用眼睛去看、用耳朵去听,感触和以往极为不同。俄罗斯仍然神秘甚至冷酷,但我感觉到他们不同寻常的幽默感——开幕式上不能绽放的奥运第五环,在闭幕式上得到了回应,那片雪花稍作停顿,随即绽放,全场喝彩声不断。米卡是1980年莫斯科奥运会上的吉祥物,冷战高峰期的那届奥运会,为世人记载的是前苏联入侵阿富汗的背景和众多国家之抵制,但1980年闭幕式上,通过看台人工翻牌的米卡眼泪,在索契奥运之火熄灭前,又出现在这只米卡眼中。
我一直等待着这滴眼泪,柔情而敏感的画面,和这17天精彩绝伦的赛事,交织在一起。这样的一届冬奥,不可能和政治无关,却和所有喜爱运动的人相关。俄罗斯依然是个谜,索契2014却不完全是。