鸭绿江畔

孙云海

一

1948年，李春芳年方18，高挑个儿，小细腰，白净脸儿，黑齐齐的刘海下，是一双妩媚的大眼睛。她平时喜欢穿长筒裤子，白衬衫扎在裤子里，双袖高高挽起，从套里村砂砾路上风摆杨柳般走来，走上高高的鸭绿江江堤，暮色苍茫地望着滔滔江水，望着对面的异国他乡，她当时那样子就是很摩登。

李春芳爹爹叫李少基，刀条脸儿，小眼睛，人长得有点猥琐，却是远近闻名的焊锡匠，家境还算富裕。李少基和老伴都是山东莱阳人，闯关东过来的。李春芳许是喝鸭绿江水长大的吧，不像爹也不像娘，亭亭玉立，像一棵春华秋实的李子树，看着就招人喜欢。看着儿女一天天长大，出落成为套里村、乃至整个九连城的美人儿，李少基坐不住了，满天下撒网，为女儿找婆家。有人给他支招儿，说李少基你眼大漏神，满哪找个屁呀，咱套里村不就有个门当户对、配你闺女正合适的人吗！李少基瞪着一双瞎耗眼睛，一股大煎饼卷大葱话味问：“谁呀？”那人说还能有谁，远在天边近在眼前，东头王绍先家的四小子呗！李少基一拍大腿说：“我操，怎么把他家给忘了。”

其实，李少基根本不是把王绍先家忘记了，更不会不关注风流倜傥、文采出众的王家四小子王文宣，而是王家家境比他家好，他怕高攀不上。再说王文宣念过国小，做得文章，写得一手好字，喝墨水长大的，眼眶还不知高到哪里去了呢。架不住别人撮合鼓动，李少基鼓足了勇气，瞅了个好天气，壮着胆子来到王绍先家，跟王绍先说这事儿。王绍先嘿嘿乐，拿眼飘妻子王氏。在老王家，主事的人是王氏，王绍先整天游手好闲，串门喝酒是营生，操持家务、支派伙计种地的活儿都是王氏。王氏能说会道，村里保媒拉牵张罗事儿少不了她，谁家闹纠纷也都请她去劝和。李少基没想能说下这门亲事，没想到在一旁的王氏一口答应。当时王氏慢悠悠把一尺多长铜烟锅点着，猛吸一口，吐出笔直的烟柱，一字一句对李少基说：“你家闺女脸盘子耐看，身子骨中用，跟俺家小四配得上。”李少基当即高兴得眉飞色舞，乐颠颠回了家，吵吵嚷嚷把这门亲事说了一遍。李春芳害羞得低了头，不说话，一直用手指卷衣角儿。李少基说：“闺女呀，你嫁到老王家，人家一个地角够你吃一辈子！”李春芳含笑抬起头，羞涩地说：“爹，俺知道！”其实，李春芳的意中人正是王文宣！王文宣有文化，不论念书还是种地，总是穿戴得利利整整、干干净净，一看就是有素质的人。尤其他脸上那与生俱来的书卷气，着实让她着迷。

王绍先家在鸭绿江边是数一数二的大户人家，十一间房子，三百亩地，两挂大车，雇了十多个伙计。王绍先共有四个儿子，老大前些年参加了马占山的部队，被日本人打散了，至今生死不明；老二参加了八路军，如今也不知在哪里拉枪栓；老三参加了国军，跟着郑洞国守长春；老四王文宣国小毕业后在家务农。当时王氏对四儿子说：“文宣呀，你爹游手好闲，油瓶倒了不扶，这么大家业，我一个人忙不过来，你就别出去了，帮帮我吧。再说现在外面兵荒马乱，出去太危险了，你三个哥哥出去一个没影一个，你就别出去，等天下太平了再出去不迟。”四儿子王文宣孝顺，不愿违背母命，就在家里撸起了锄杠。

傍晚，王文宣扛着锄头回来，吃饭的时候，王氏把跟李少基家女儿李春芳定亲的事说了。没想到，王文宣当即跳起来：“我的娘哎，这事可不成。”王氏当即拉下脸：“怎个不成？”王文宣：“现在得自由恋爱，父母之命、媒妁之言就是不成！”王氏放下筷子，操起烟袋就敲在王文宣头上：“小兔羔子，念几天书长能耐啦，敢不听爹娘的话了。成也得成，不成也得成，这门亲事就这么定了！”看娘发怒了，王文宣揉着鼓包的脑袋不敢吱声，心里却老大的不乐意。

以后王文宣锄地，人就霜打了茄子一样的没精神，常常躺在田间地头，听着鸭绿江水在一旁哗哗流淌，望着天上白云漂浮变幻，心里无限惆怅。伙计们铲地铲出好远，他也不去追赶，一个人在后边没精打采。他想到念国小时的同学们，不知现在都在哪里？其中有个叫刘仓满的同学，令他特别思念。刘仓满五大三粗，憨厚老实，脑袋笨，学习不好，总让老师打手板，总挨同学欺负，每次被欺负都是他出头解救，两人成为好朋友。一次期末考试，试卷上的题刘仓满没一道会的。王文宣先给他答题，之后再做自己的卷子，时间不够了，还得了全班第三。刘仓满很感激王文宣，家里的地瓜干、酸枣总给王文宣拿。可是这个窝里窝囊的刘仓满，国小毕业就失踪了，连家里人也不知道他去了哪里，一晃就是三年。王文宣在家种地本来就不舒心，王氏又给他定了门亲事，他就更不舒心了。他崇尚的是自由恋爱，心灵的沟通，认为父母之命、媒妁之言那是对爱情的专制和摧残。他深恶痛绝。

王文宣每天在天地里干活儿，离他不远不近的地方，总有个身穿白衬衫的姑娘在挖菜。她一会儿蹲下，一会儿站起走几步，样子很悠闲，目光却始终没离开王文宣。不用问，那姑娘是李春芳。一个村住着，他们也不经常碰面，王文宣对李春芳没什么好感，印象一直不深刻。时间长了，村里人发现李春芳总是在王文宣不远不近的地方出现，有人走过来叫王文宣，说你对象在那边呢，去找她呀。那人嬉皮笑脸，王文宣便不搭理，认为受到了捉弄，面露愠色，脸色绯红起来。那人再催，王文宣便拉下脸说：“要去你去！”村里人看王文宣跟李春芳不愿近乎，再看见李春芳就吹口哨，嘴里发出各种各样的怪叫。在他们眼里，总在男人左右出现的姑娘风流，作风不正，不是本分人。李春芳不管村里人怎么看，她只想看到王文宣，只要他出现在大地里，她就不远不近地跟着，嘴里还不停地哼着《王二姐思夫》一类的小曲儿。

有一天，晴空万里，太阳火辣。王文宣锄地锄累了，抬头擦汗，看见炽烈的阳光下，三个解放军沿田间小路向自己走来。走近了，见为首一个膀大腰圆的大个子，腰扎武装带，腰别一支小撸子，神采奕奕，意气风发，一看就是个首长。后边紧跟着两个小战士，像警卫员，斜挎卡宾枪，个个精神抖擞。王文宣有些害怕，心想自己没犯哪条规矩啊？他心里正嘀咕呢，三人已经走到他跟前，前边的首长张开双臂，一下抱住了他，咧开大嘴哈哈笑着说：“王文宣，你还在家干农活呀！”王文宣一下认出来了，是失踪三年的刘仓满！王文宣笑笑说：“不在家干农活能去哪里呀？你失踪三年，原来是投奔了部队啊！”刘仓满松开王文宣，上下打量一番，又哈哈大笑，一拳捣在他胸脯上，说：“跟我走吧，部队就缺你这样有文化的人！”“我，能行？”王文宣疑惑地问。刘仓满说：“什么行不行的——你不行谁行啊？革命不分先后——跟我走吧！”

王文宣扔了锄头，跟刘仓满走了。

远处，李春芳看见了这一幕。她不敢靠前，心里却在疑惑：他们不是回了套里村，而是奔了丹东方向。他们这是要去哪里呢？以后得知真相，她很后悔，如果当初知道王文宣从此没了音信，她说什么也要冲上前去，把王文宣拽回来。

二

王文宣走后不久，套里村住进了工作队。工作队给村里人划成分，然后分浮财。王绍先家按家产够地主，但是他没民愤，划了个富农成分，房产田亩却被分光，只给了一间带刀闸小炕的土坯房，差点在套里村没了立锥之地。

李少基看见王绍先家穷了，打了退堂鼓，他对女儿李春芳说：“王家败了，变成了穷光蛋，你还是别进那个家门了，以后爹再给你找个好人家。”不想李春芳不干，她说：“爹呀，我生是王家人，死是王家的鬼，你就别费那个心啦。”李少基耗子眼直瞪，脖子上青筋都突了出来：“闺女呀，世道变了，王家败了，进那个家门就是进了老鼠洞，以后就得受穷憋气挨批斗，没有出头日子。再说王文宣那小子早跑了，哪里去找他呀？是他悔婚在先，是他先不仁不义，咱可不能在他这一棵拐脖树上吊死。”李春芳哭了，说：“爹你就别逼我了，除了王文宣我谁都不嫁！逼我嫁人就是逼我死！”听了女儿这样的话，李少基长叹一声，不说话了。想想不久前自己对女儿说过的：“嫁进老王家，人家一个地角够你吃一辈子。”的话，心里不免感叹命运弄人，贫富由天定，自己再努力也是枉然。

就在李春芳跟爹谈话第二天，李春芳把长头发盘起来，胳膊挎个蓝底白花包袱皮，里面是几套换洗衣服，来到王绍先家，进门不说话，下厨房做饭，上桌吃饭，管王绍先叫爹，管王氏叫娘，像到了自己家，让王家人看得直愣神儿。经历过土地改革，王家人早没了当年的威风，王绍先整天躺在炕上哼唱棚顶糊的报纸，间或喝点小烧，王氏里里外外扭着小脚做饭喂猪。李春芳进家门，已经表明了态度：我是你们王家的人，非王文宣不嫁！在这件事上，王家先对不起李家，怎敢硬撵人家回去？况且王氏也真的喜欢李春芳，姑娘就是没文化，其余的哪点差了咱的王文宣？一家人都不吱声，李春芳就在王家住下了，一晃一年。

这一年形势变化很大，东北全境解放，到处是欢乐的海洋。套里村年轻人报名参军，中年人撒粪种地，妇女做鞋支援前线，村庄很是热闹。一天，王氏瞅了个空闲，对李春芳说：“王文宣在哪里不知道，还不知死活，你们毕竟还没结婚，你在俺这里住久了也不是事儿。我看你先回家，等有信了咱娘俩一起找他去，你看这样成不？”李春芳考虑了一夜，第二天清晨起床后对王氏说：“娘，成啊，照你昨晚说的做。不过我只是暂时回去，文宣有信了我还回来。”王氏忙点头说好好，咱娘俩就这么说定了。

时间过得很快，转眼间到了1950年的夏季，朝鲜战争爆发，到了秋季，美国人的飞机飞到丹东上空，炸了鸭绿江大桥。以后中美两国的飞机经常在丹东上空打架，套里村人听到嗡嗡的飞机响就跑到外边，仰着脑袋往天上看。一天，美国飞机对着套里村扔下一颗大炸弹，全村人都看见了，大炸弹开始是个小黑点儿，越来越大，突然就掉在村中间的土路上，人们吓得趴在地上不敢动弹。可是大炸弹没响，人们在地上趴了好半天才敢起来，后来部队来了人，把大炸弹拆了引信运走了。

套里村秘密进驻部队，村里也开始做支援前线的准备，白天静悄悄，晚上轰轰烈烈。驻村工作队干部动员说：“美帝打着联合国旗号入侵朝鲜，威胁中国安全，新中国不能坐视不管，必须要抗美援朝，给美帝国主义迎头痛击。”套里村人高喊口号：“打倒美帝国主义！抗美援朝，保家卫国！”

这天，邮差给王家送来一封信，信封上没有地址。王氏把王绍先叫回来念信，王绍先打开信一看手就颤抖了，说四儿子来信啦！王氏赶紧关了房门，回来正襟危坐，听四儿子王文宣的信儿。信的大意是爹娘大人见谅，三年前不辞而别，对不住二老了。跟刘仓满到部队后，一直在中国人民解放军军事学院学习军事测绘，如今已是测绘大队的股长了。现驻扎沈阳，马上要入朝作战，参加伟大的抗美援朝战争，望二老保重身体，待儿子从朝鲜凯旋再回乡看望。信末特意叮嘱，千万不要告诉李春芳。新社会新风尚，现在讲究自由恋爱，包办婚姻不是爱情，我是绝对不能接受的。

这封信犹如美帝国主义扔下的那颗大炸弹，把王绍先和王氏炸翻了，他们心里五味杂陈。高兴的是，儿子终于有信了，活得好好地，还在部队有了出息，就要到江对面抗美援朝了；犯愁的是，人家李春芳等了你三年，多少人给介绍对象人家连看都不看，你说不要就不要了，不说人家怎么想，咱自己这话能说出口？老两口躺在炕上，高兴一会儿，叹息一会儿，说一会儿王文宣，说一会儿李春芳，不觉天就蒙蒙亮了。王氏突然坐起来说：“儿子在沈阳，又不远，去对面打仗还不知生死，不行，我得去看他！”王绍先说我也去，王氏说你别去了，你在家迷惑李春芳。你看这两年春芳姑娘一天来咱家好几趟，就是监视咱俩，察看动静呢。王绍先嗯嗯点头。

天大亮的时候，王氏已经穿戴整齐，头发乌亮，在脑后盘了个发髻，周身上下收拾利落，便挎一个白色包袱，吱呀一声推开房门，小脚疾步走了出去。那天是深秋，白雾飘渺，江水悠悠，套里村还在沉睡之中。王氏出了家门，走出村庄，上了江堤，再顺江堤走到丹东，坐火车就能到达沈阳了。她上了江堤，薄雾中突然现出一个人来，她仔细看，吓了一大跳，是李春芳！

李春芳穿一条灰色的确良长筒裤子，白衬衫外面罩了件黄色小翻领衣服，头发刷成了五号头，胳膊腕上挎了个粉底兰花包袱皮，一副出远门的样子。不用问，人家什么都知道了。王氏尴尬过后，主动进攻：“春芳姑娘，跟娘走吧，去见那个违了良心的王文宣。”李春芳嗯嗯点头，眼里涌出了眼泪。王氏说高兴事儿，不兴掉眼泪。李春芳就悄悄擦了泪水，把王氏的包袱拿过来挎在自己身上，跟着王氏向丹东火车站走去。

三

中午，王氏和李春芳来到沈阳部队一座军营外边的岗亭旁。士兵问他们找谁？王氏说找王文宣，士兵问王文宣是谁？王氏把信拿给士兵看，士兵翻看了他们两个包袱，打了个电话，说你们在这等一会吧，就去站岗了。

一会儿，王文宣跑来。他没什么变化，还是在家是那样，有些矮，有些胖，只是脸白了，穿一身黄军装，衣服袖子高高挽起，样子精神抖擞。他看见王氏很高兴，一把抱住王氏，喊了声娘！王文宣看见王氏后边的李春芳脸就阴沉下来，说：“你怎么来了？”李春芳羞羞答答说：“我来看你！”王文宣没再说什么，把她们领到部队招待所，安顿好后，领她们到食堂吃了大米饭、馒头、白菜豆腐汤。再回到招待所，王文宣说：“娘啊，你们来的不是时候，后天部队有特殊任务，要开拔了，明天你们就回去吧。”王氏问什么任务，是不是要过江跟老美干仗？王文宣低声说，这是军事机密，不能说的。他瞟了一眼李春芳，见她在对面床上摆弄包袱里的衣服，欲言又止。王氏明白儿子有话要对自己说，便对李春芳说：“春芳，你去水房洗衣服吧，我跟文宣说几句话。”李春芳知趣，拿起衣服脸盆就去了水房。

王文宣把房门关上，坐在王氏对面，准备洗耳恭听。王氏掏出烟袋锅儿，装上烟沫，划根火柴，用两根手指尖夹着火柴杆屁股，伸直胳膊，火苗刚刚够着烟袋锅。王氏深吸一口烟，嘴里吐出一口白烟，闭了闭眼睛，陶醉一番，之后才睁眼对王文宣说：“儿呀，人家是黄花大闺女，在家等你三年了，你音信皆无，先就对不住人家。这次娘把她带来，你就别犟了，娶了她吧。”王文宣站起来，上前扶着王氏双腿，几乎半跪说：“娘啊，现在是新社会，讲的是感情，自由恋爱。我跟李春芳没感情，你让我怎么娶她？”王氏说：“感情再培养，结了婚，生活在一起就有感情了，有了孩子就更牢靠了。再说李春芳也是咱套里、九连城一带的美人儿，人家就是拿到丹东城里，模样也不差谁，你就别站这山望那山高了。我和你爹当年结婚前面都没见一个，长啥模样也不知道，结婚了不也过挺好，还生了你们哥四个。”王文宣站起来，脸望着窗外，背对着王氏：“娘，这事你就别说了，我自己的事情我能做主。”这话啥意思？不就是不让当娘的掺乎了吗？不就是心意已决，改不了了吗？王氏一脸怒容，烟袋锅拿起又放下。若搁以前，她准一烟袋锅刨过去王文宣脑袋会一个大包，让他乖乖服软。可这是新社会，儿子穿了军装，是部队的干部了，下不了手啊。王氏气气吁吁不说话。王文宣转过身说：“娘你们明天就回去吧，我们后天也要开拔了。”说完出门走了。

王氏年龄大了，鞍马劳顿大半天，已经很累，不知不觉躺在床上睡着了。不知过了多久，房门突然被撞开，李春芳几步跨进来，栽倒在对面床上嚎啕大哭。王氏醒了，急忙下地，抚着李春芳后背连问怎么了？她是喜欢李春芳，也可怜李春芳。可有一点她不理解，你李春芳模样儿俊俏，个头比王文宣还高，找什么样的男人找不到，非得嫁这么个不仁不义的傻小子呀？天底下没男人啦？王氏安慰李春芳：“春芳姑娘，有什么事就说出来，别憋在心里，哭解决不了问题呀。”

李春芳坐起来，哭哭啼啼把事情原委说了。

原来，李春芳刚才去水房洗衣服，一个漂亮女护士和三个小战士已经在水房里洗衣服了。他们很熟悉，打打闹闹，说着笑话，她在一旁默默洗衣服，听他们说起了王文宣的名字，便警觉起来。一个小兵笑着问：“于护士，什么时候吃你和王股长的喜糖啊？”于护士笑着说：“我们合计好啦，等打败了美帝国主义，王文宣从朝鲜凯旋的时候，我们再结婚！”于护士说完，端起脸盆，咯咯笑着走出了水房。于护士走后，一个小兵十分羡慕地说：“他们可真是天生一对儿！”另一个小兵说：“他们志同道合，相恋好几年了，要不是朝鲜战争爆发，咱们早该吃到喜糖了。”

听到这里，王氏倒吸口冷气。原来王文宣这小子早有意中人了，还是部队一个护士，怨不得他对李春芳那么排斥、那么绝情。也是知儿莫若母，王氏知道儿子的倔脾气，这种情况下，再让他娶李春芳的可能性不大了。她安慰李春芳，领她在部队大院里溜达，看见部队战士都在整理行李物品，贵重东西已经装上了汽车，真要开拔的样子。

晚上，王文宣把饭菜端到招待所房间里吃的，三人默默吃饭，谁也没说话，吃完王文宣把空碗筷收拾走，当晚再没回来。睡觉的时候，李春芳翻来覆去，在床上像烙饼，一直没睡着。王氏心里有事也睡不着，躺在床上留意着李春芳的动静，心里不免感叹：红颜薄命，李春芳命真的不好啊。

半夜，屋里月光朦胧，若明若暗。王氏看见李春芳坐起来，穿上衣服往外走，王氏跳下地，拉住李春芳胳膊，问“你去哪儿？”李春芳不说话，甩着胳膊，非要往外走，泪流满面。王氏心里一惊，八成是姑娘想不开了吧？王氏死死拽住李春芳胳膊，李春芳拼命往外挣，王氏眼看拽不住了，松开手，一巴掌烀在李春芳脸上，李春芳哇哇大哭，瘫倒在床上。王氏也流泪了，说：“春芳姑娘你怎么还想不开了呢？世上三条腿蛤蟆找不到，两条腿人有的是呀，没了屠夫咱还吃带毛猪了？没他王文宣地球还不转了？他王文宣心里已经有人了，我看你就别再等了。眼珠都没有了，你要那眼眶干啥？身体发肤受之父母，咱可不能有半点损伤。”王氏说到这里，李春芳扑棱一下坐起来，气咻咻说：“明天找部队首长，告他王文宣的状！他为啥要逃婚？他为啥家里有了还在外面乱搞？”王氏附和说：“对，这小子脚踩两只船，他和那个于护士是乱搞，破坏军婚。”王氏说完，自己都吓了一跳。脚踩两只船、乱搞、破坏军婚？那还不把俺儿枪毙了呀？王氏知道问题没那么严重，王文宣从来就没答应这门亲事，是当年自己挥着大烟袋锅子给定下的，是你李春芳非得嫁给俺儿呀。王氏矛盾着，思忖着，想到儿子要不娶了李春芳，这姑娘回村没法抬头，投河、投井、上吊、抹脖子，李春芳什么都干得出来，出了人命事情就大发啦。她决定第二天跟李春芳一起找部队首长。

打听到测绘大队大队长的办公室，王氏和李春芳一起走了进去。大队长是东北人，高大威武，仔细打量，嘿，这不是套里村刘家二小子刘仓满嘛！当年这小子总是嘿嘿地憨笑，经常挨淘小子欺负，如今是部队的首长啦！刘仓满很热情，给两人倒水，扶王氏坐到椅子上，还上下打量李春芳，说：“春芳姑娘比我出村的时候俊多啦！”李春芳脸红了，低头不语。

王氏把两人婚事的来龙去脉说了，刘仓满连连叹气说：“对不起了，对不起了，我不知道他们定亲这码事儿，要是知道也不能把王文宣从鸭绿江边带走啊。王文宣也真是的，在家那些事情跟我牙缝没漏，这等于对组织隐瞒实情，得受处分。”王氏赶紧问：“罪行大不大？他得领个啥处分？”刘仓满站起铁塔般身子，笑着说：“问题挺严重的，先批评教育吧。”李春芳一旁小声说：“不行，得让他改正错误，娶我为妻！”刘仓满说：“春芳姑娘，王文宣现在已经有对象了，你看……”李春芳抿了抿嘴，低声却很坚决地说：“我生是他的人，死是他的鬼，今生不能嫁给他，到了阴间我也缠着他不放！”这话严重了，要出人命啊！刘仓满一脸惊诧，想了半天才说：“你们等一会啊，我找政委商量一下。”

不知刘仓满怎么跟政委商量的，好长时间他回来了，态度大变：“咱们是共产党的部队，纪律严明，为老百姓打天下，得话附前言，不能哄骗人家。王文宣在家订了亲，到部队就不能改，不能不认账。这么着啊，咱们铁匠对石匠——实打实，锋刃遇棉丝——快刀斩乱麻，今晚就给他们办婚礼，让他们百年好合！”听到这话，李春芳高兴跳了起来，一脸灿烂的桃花。王氏惊讶极了，仿佛在梦里，起身就给刘仓满鞠一躬。刘仓满忙弯腰扶住，说：“老人家回招待所吧，晚上参加你儿子的婚礼。”

“解放区的天是晴朗的天，解放区的人民好喜欢……”

回招待所路上，李春芳一直都哼着歌曲儿。

四

下午，王文宣垂头丧气地出现在招待所。

王氏问：“首长怎么找你说的？”

王文宣答非所问，眼瞅别处：“结就结呗，谁怕过谁。”

王氏说：“结了娘就把李春芳领回去，你就安心在部队吧，以后有条件了再把她接到部队。”

王文宣再没说什么，枯坐一会儿就走了。

他走后不久，在外面溜达的李春芳低头回来了，坐在床边不吱声，双手摆弄着衣角。王氏问：“春芳你怎么了，心情不好？”李春芳眼角挂了泪，说：“刚才看见于护士了，站在树林里哭，王文宣给她擦眼泪，两人说什么不知道，王文宣也哭了。”王氏叹气：“世上有喜就有悲，有苦就有甜，你和于护士命里犯相。”

婚礼在招待所一间房子里举行。两个单人木板床，床单雪白，白被子叠得像豆腐块一样整齐。地上靠窗一张木质八仙桌，桌上并排一个暖瓶两个白瓷杯子，窗玻璃上粘两个鲜红的双“囍”字。这里就是他们的新房了。

月上柳梢头，新房突然涌进来一群战士，有站有坐，嘻嘻哈哈。王文宣、李春芳并排站在八仙桌前边，每人胸前戴了只纸做的大红花。王文宣紧绷着脸，不时东张西望，而李春芳则低着头，红着脸，笑吟吟的。婚礼主持是大队长刘仓满。婚礼很简单：第一项，宣布王文宣、李春芳结为夫妻；第二项，互换礼物（每人一个五毛钱手绢）；第三项，对着毛主席画像表衷心。之后撒一把糖块在八仙桌上，战士们轰地一下围上去抢糖，婚礼就结束了。几个战士要闹洞房，刘仓满拉下脸说：“明天什么日子，还有心闹洞房啊？”战士们就都撤了。

王氏回到自己住的屋里，心里格外高兴，眼角的鱼尾纹都乐开了。高兴之余，她还有些隐隐不安。他看到儿子打心眼里不高兴，婚礼上脸嘟噜着，阴得能扭出水。于护士在树林里哭泣的场景总在她脑海里转悠。于护士也怪可怜的，跟王文宣相处几年了，感情肯定深，冷巴丁硬生生给拆开，心里还不知咋难过呢。哎，人心都是肉长的，怎忍心呐。

在婚礼上，王氏听一个干部模样的人和别人议论说，刘仓满和政委之所以决定让他们马上结婚，不是因为李春芳等了王文宣三年，而是全国刚解放，不少部队干部以自由恋爱为由，不承认家里父母给定的媳妇，有的还把已经结婚的糟糠之妻给抛弃了，又寻找新欢，老百姓意见很大，纷纷向组织反应，有的信件已经到了党中央，严重影响了共产党的形象。上级通盘考虑，下文件要刹这股歪风，王文宣正好撞枪口上了。王氏的心里那个不得劲呀。

第二天清晨，王氏洗漱完毕，等李春芳起来。太阳出来好高，李春芳才慢腾腾过到王氏这边，脸上阴沉沉的似罩了一朵黑云，低声喊一声妈！王氏心里咯噔一下，猜到了八九不离十，但还是痛痛快快答应一声。

王氏问：“文宣呢？”

李春芳低头答：“半夜就走了。”

王氏：“去哪里？”

李春芳：“入朝了。”

王氏手指那个方向：“去那边……打仗去了？”

李春芳嗯嗯点头：“抗美援朝！”

王氏走出房门，部队大院里果然静悄悄的，一点动静都没有。部队真的开拔了。

五

王氏后来像挤牙膏，在李春芳每次的只言片语中搞清楚了，王文宣新婚之夜根本没脱衣裳，两人分床合衣过了一夜。王文宣是在后半夜走的，走前对李春芳说：“春芳姑娘，对不起你了，部队要入朝作战，我得走了。如果我们有缘分，我能从朝鲜战场活着回来，我一定善待你！”

李春芳拉住王文宣衣襟，从后面抱住他，含泪说：“王文宣你听着，我已经是你的人了，我要你活着回来，我在套里村等你！”王文宣把上衣兜别着的英雄钢笔摘下来，掰开她的手，把钢笔放在她手里，说：“我需要时间，给我一定的时间。我若回不来，这钢笔就是我们永远的信物。”说完，他头也没回，拉开房门就走了。屋里白炽灯惨白发亮。她的啜泣声忽高忽低，像一支辽北的思夫小曲，哀怨低沉，如泣如诉。

他跟王氏回家，一直住在王绍先家。第二年春季，王文宣的三个哥哥都有了信儿。大哥王文举的部队被日本人打散后，他一个人逃进了在长白山里，一直以打猎挖药材为生，如今已加入了当地互助组，娶妻生子安了家。二哥王文宝参加了林彪的部队，在塔山阻击战中战死，县民政部门给发了革命烈士通知书和勋章。三哥王文财在长春解放时被铺，之后押送到宽甸接受三个月的教育改造，拿了遣散费后又不知去向。

李春芳给家人做饭，参加互助组劳动，有时间了就回家看望亲生父母。李少基喋喋不休劝她改嫁，李春芳斩钉截铁：“爹你死了那个心吧，世上除了王文宣，我谁都不嫁！”王绍先还是油瓶倒了不扶，有一分钱也打一盅酒喝，有时夜里偷偷划小船过江，找朝鲜的朋友喝酒。他年轻的时候在江对岸做过买卖，那边还有几个老朋友健在。王氏经常站在鸭绿江江堤上望着对面，隐约能听到异国他乡的枪炮声，回来便猛劲抽烟袋锅，辛辣的亚布力烟味儿在屋里弥漫。一次，她一边抽烟一边对李春芳说：“烽火连三月，家书抵万金。文宣他怎么不往家捎个信呢？”李春芳正给王文宣织毛衣，听了王氏的话，放下织了一半的毛衣说：“娘，别担心，文宣没信就是有信儿，说明他平安着呢。”王氏有些听不懂她的话，自言自语道：“生死有命，富贵在天。福大命大造化大，俺儿没事儿，俺儿没事儿。”

转眼间到了1953年，7月27日，《朝鲜停战协议》在板门店签订，随后自愿军陆续回国，丹东到处是鲜花和笑脸。王绍先和王氏天天到路边等，见人就问，看到我小儿子王文宣没有？李春芳一连多少天到丹东口岸等候，一直没有王文宣的音信。她找到丹东自愿军一个指挥部，那里的人很热情，给打了一圈电话，最后告诉她，回国的自愿军里没有叫王文宣这个人的。李春芳当时就昏倒了。给她打电话找人的自愿军战士吓坏了，慌忙把她抱到床上，找来军医给她做了检查，打针镇静剂。她醒来后脸色惨白，浑身无力，可她还是硬撑着走回家。一路上江风徐徐，青草味儿浓厚。她闻不到，一路懵懵懂懂，到家就一头栽倒在炕上，三天三夜没起炕。

爹爹李少基来看她，看见她憔悴的样子，忍不住老泪纵横，哽咽不止：“闺女呀，命里八尺，难求一丈，你心慈面软，命里没夫啊！认啦，跟爹回家吧！”李春芳哭着说：“爹爹呀，我不回去，我一定要在这里等王文宣回来！他可能还没回国，也许回国了没来得及跟家里通信儿，不过他肯定会来信的。我要等他！”看着李春芳倔强的样子，李少基、王绍先、王氏三个老人个个叹气摇头。在他们心里，还有一个可怕的预想不敢说出来，王文宣可能已经牺牲了。按说牺牲了会有烈士阵亡通知书，可是没有。听回村的自愿军说，美帝国主义的燃烧弹厉害，一打漫山遍野着大火，能把人烧成一把木炭。牺牲的人很久才能辨别出来。

李春芳拿出了王文宣临走送给她的抚摸了无数遍的英雄钢笔，抚着抚着，不禁泪如雨下。

六

转年春季的一天，部队突然来了封信，告诉他们王文宣在沈阳，让李春芳赶快去。

这消息如颗重磅炸弹，又把老人们炸蒙了。他们想，王文宣何时回国的？怎么是组织上写信让李春芳去呢？此时，李春芳心花怒放，忙着收拾换洗衣物，恨不得马上就赶到沈阳，见到日思夜想的王文宣。第二天一早，她收拾利索，挽起包袱，步履轻盈出了村，来到江堤上。

正是桃花水泛滥的时候，鸭绿江水浩浩荡荡，早起的野鸭在江面戏水觅食。江堤外村庄静谧，行人寥寥，到处都寂静美丽。李春芳赶早来到丹东火车站，买了最早去沈阳的火车票，下午就到了沈阳。进了部队大院，她被人领到司令部。

刘仓满已经是司令员了。

李春芳走进司令部，刘仓满坐在桌子前用茶缸子喝水，见到她，站起来，大步迎上前，熊掌般的大手紧紧握住了李春芳的手：“春芳同志，你可来啦！”李春芳迫不及待地问：“王文宣呢？”“你先别急，容我慢慢跟你说。”刘仓满把她按到桌旁的椅子上，茶缸子放到了她跟前。李春芳甩开刘仓满大手，站起来说：“我不听你说，我也坐不住，让我赶快见王文宣去吧！”刘仓满叹口气，摸摸下巴，抬头冲外面喊警卫员。一个小个子士兵跑步进来，冲刘仓满敬了个礼，问司令员什么事儿？带王股长爱人去见他！是！警卫员又敬了个礼，侧身弯腰做了请的姿势，便在前头走，李春芳紧紧跟上去。

七拐八拐走到一个小黑屋前，警卫员用手指了指，李春芳会意，拉开房门，一步跨了进去。屋里有一对破旧的办公桌椅，靠墙边有一张单人床，王文宣低头坐在床沿上，口中念叨着什么。李春芳扑到王文宣身上，一把抱住了他，泪水夺眶而出。“文宣，你什么时候回来的？怎么也不告诉我一声？文宣你知道吗，三年来，我每时每刻都在想你，咱爹咱娘也在想你。文宣，不管怎样，你回来就好！你还活着回来的，多好啊，以后咱们在一起过日子，我天天伺候你，像伺候咱爹咱娘……”说着说着，李春芳不说了，诧异地看着王文宣。她感觉到王文宣的异样。他眼望前方，目空一切，呆呆的，脸上没有任何表情。他不说话，嘴唇颤动着，不知嘟哝些啥。李春芳惊叫一声跑出来，站在屋门前大喊：“来人呐！”警卫员早没影了。

吃过晚饭，刘仓满陪李春芳在大院里散步。刘仓满说：“王文宣比我小，我就叫你弟妹吧。你也看到了，文宣病了，病得还不轻，是精神病。他已经不认识自己了。弟妹你别哭，听我慢慢跟你说。入朝第二年，一次，文宣奉命深入敌后进行军事测量，我安排了一个排的战士保护他这个测绘专家。测量进行得很顺利。返回途中，他们已经快脱离敌占区了，却被敌人发现了，双方开枪射击。为了保护文宣，我们一个排的士兵全部牺牲了，只有文宣活了下来，最后逃离了敌占区。他在迈进我方阵地最后一步，被敌人发射的一发炮弹击中。他被炸飞了……当我们找到他时，他已经昏迷不醒，却紧紧抱着一个黄军包，里面有他们这次去敌后军事测量的两个记录本。依据测量结果，我们打了个打胜仗。文宣是个英雄，荣立一等功。但他受了刺激，经过三个月治疗，他身上的伤好了，脑袋里的神经却不好使了，以前的事情忘得一干二净，每天总是低头背手走路，嘴里哼哼哈哈，不知说些什么。去年部队把他送回国，想等治好了再通知你，没想到一点起色都没有。沈阳城市大，火车汽车什么都有，文宣上街走路谁都不看，怕他出意外，没办法，才想到请你来照顾他，不知你……”

此时，李春芳已经满脸是泪。她哽咽着说：“刘司令别、别说了，我什么都明白，以后我会照顾好他，不让他出现任何意、意外。”刘仓满眼角湿润，瞅了瞅李春芳，说：“组织上对不起文宣，也对不起你，弟妹你就辛苦啦！”李春芳叹口气，说：“刘司令我们回吧。”

七

为了照顾好王文宣，部队给他们在大院里拨了间独门独院的小房子，每月的吃穿用免费供应。李春芳的任务就是照顾王文宣一日三餐。王文宣不认识她，瞅她像瞅一个陌生人。白天王文宣到处背手走，嘴里哼哼哈哈，汽车火车来了不知下道。李春芳总是寸步不离地跟着他，多少次把他从汽车火车前边拽下来。

晚上睡觉前，李春芳给王文宣洗脸洗脚，给他脱衣服，给他盖被子。睡觉时，李春芳搂着王文宣，用自己滚热的身体温暖他。她用手刺激他，抚摸他敏感部位，他身子冰凉，一点反应都没有。李春芳多少次在被窝里偷偷哭泣，泪水打湿了枕巾。

日子一天天过去，王文宣山河依旧。一天，李春芳拿出那支英雄钢笔，在王文宣面前晃动。出人意料，王文宣眼睛里有一点亮光在闪动，李春芳高兴得大叫起来。以后她总让那支钢笔在王文宣眼前晃动，王文宣眼里的亮光就不断多了起来。

当王文宣眼里的亮光足够多时，李春芳拿着钢笔问：“这是什么？”

王文宣答：“笔。”

“谁的？”

“你的。”

“谁给我的？”

“我！”

李春芳一把抱住王文宣，嚎啕大哭。

经过一段时间观察，李春芳认定王文宣并没有好，只是恢复了一点点意识。而钢笔的作用也只有这么大，再运用钢笔的魅力则效果一点没有提高。李春芳不灰心，给王文宣讲过去的故事，讲套里村人的故事，还讲王绍先、王氏、李少基的故事，王文宣只是瞪着一双无神的大眼睛听，一脸的傻相。

但是，据李春芳观察，王文宣也有变化。他经常若有所思，夜里好像含含糊糊念叨一个人的名字，耍点小把戏，设法甩开她的跟踪，失踪那么一段时间。一次，她故意中计，让他甩开她，看他走了，她再偷偷钻出来，远远地跟着。她发现，每当这个时候，王文宣总是走到一栋小楼前，驻足观看很久。李春芳设法打听了一下，那是一位副师长的家，女主人就是以前的于护士。

李春芳崩溃了，回家哭了很久。

八

八年后夏季的一天，李春芳捧着王文宣骨灰盒回到套里村。

王文宣是突然失踪的。部队派出好多人寻找，怎么也找不到他，部队还向周边市县发出协查通报，希望能找到王文宣。一个月后的一天，吉林省集安县政府给部队打来电话，说在当地鸭绿江边发现一位解放军，不过他已经停止了呼吸。部队火速派人去集安，果然是失踪很久的王文宣。

部队的人猜测，王文宣可能是要回丹东老家，结果迷失了方向，沿鸭绿江东上走到了集安。给王文宣定性时，一些人认为王文宣可能是自杀，应该算意外死亡。而司令员刘仓满一拍桌子说：“王文宣抗美援朝受的伤，导致精神错乱，他无法掌控自己。如今他因为精神失常迷失了方向，丢掉了性命，这跟战争有着直接关系，不是烈士是什么！”刘司令说了，谁也不好再说什么，就按烈士上报了。

王文宣火化后，李春芳把那支英雄钢笔放进骨灰盒里，让它永远陪伴王文学宣吧。

在鸭绿江边，她捧着王文宣的骨灰，望着滔滔江水，久久不愿回套里村。她感觉王文宣就在自己怀里，像一个婴儿一样睡着了，睡得很香甜。