家在大同吃黄糕

胡晓曼

大同地处雁门关外的黄土高原，历来是个苦寒之地。自然环境高寒，这里不出产稻米，人们种植的大多是黍子。早年在村里，黍子的收成占全年粮食收成的三分之一，除此就是玉米和麦子。

这里地薄不打粮，就连黍类作物产量也很低，黍子喜温暖，生长期快，抗旱能力强，80天90天后就可以收获了。平常年份里，村里黍子种得最多，要是遇到天旱，尤其到了夏至不下雨的话，村里黍子的种植面积就会扩大。村里的人把收获的黍子磨成粉，制成黄糕。

黍子看起来比稻米粗粝，但用它磨面制作的黄糕，味道却不差，所以大同城乡，家家户户主妇几乎都会蒸糕做糕，老老少少也都爱吃糕，直到现在，很多人家还保持着中午吃糕的习惯。

小时候，我可并不觉得黄糕是什么好吃的东西，黏黏糊糊，扯都扯不开，特费劲。好不容易夹一块放进嘴里，不嚼吧，咽不下去，嚼吧，感觉越嚼越多，还有种怪怪的味道，就更咽不下去。所以那时的我特怕吃糕，感觉那不是享受美味，简直是受罪。但在缺粮的年代，这种感觉就是：经得起嚼，熬饥，肚子不饿。

少时的我，虽然不太喜欢吃糕，却盼着吃糕的日子，这一天必是个喜庆的好日子。“糕”同“高”谐音，大同人逢事必吃糕，逢年过节要吃糕，婚嫁喜庆吃糕，生辰寿诞吃糕，乔迁搬家、待客迎宾都会以此为主食，名为“吃喜糕”。自家有喜事，还要与街坊四邻分享，特别是娶亲婚嫁时，一定要给邻居们送几个喜糕。大同歇后语，“隔壁送糕，一替一遭”，说的就是这种相互交往分享喜事的纯朴乡俗。

黄糕做起来还是需要有一定的技术，步骤也不简单。我依稀记得每道工序。我的童年是在姥姥家度过，每逢吃糕，便喜欢跟在大人的屁股后面忙活。吃糕头一天，姥姥把黄米（去了皮的黍子）先倒进一个大搪瓷盆里，用清水浸泡一夜，第二天一早，再淘洗筛选，捞出风干，然后让姥爷带着我去将它磨成细细的糕面。姥姥洗净了手，开始和面，先用少量的凉水和成散状的小粉块，然后再把和好的糕面一层一层均匀地撒在热气腾腾的笼屉上，烧火蒸糕。渐渐地，黄米面由浅黄变成金黄色，熟了，出锅。

接下来就是一道关键工序——搋糕，刚出锅的糕极烫手，但却不能懈怠，仍要手脚麻利地搋好，不然等它凉了就发僵，吃起来口感就差了。我最爱看姥姥搋糕，她一双手上下翻飞，有节奏，有力道，搋几下糕，在凉水碗里沾一下以防烫伤，一会工夫，黄灿灿的米糕就搋好了。为了防止糕黏盆和表皮变干，通常趁热在黄糕上抹上一层胡麻油。我也曾跃跃欲试，想跟姥姥学蒸糕，但每到搋糕环节，就被烫得龇牙咧嘴，眼泪在眼眶里打转。姥姥疼爱孙女，连忙抢过我手里的糕盆替我做起来，还安慰我：“俺孩子细皮嫩肉的，哪能受得了这罪，让姥姥来吧！”

我最终没能学会搋糕这门手艺，最多只能包包糕拌个馅打打下手。

搋好的糕就可以直接吃了，大同人名为“素糕”，可以蘸糖吃，可以放枣吃，可以就白菜猪肉粉条大烩菜吃，可以配鸡蛋炒洋葱吃……最过瘾莫过黄糕泡肉，肉，可以是炖猪肉、炖羊肉、炖鸡肉，把糕直接泡进炖肉里连汤带肉一起吃。我的父亲就是离不了黄糕的“老大同”，并且觉得它是天下最好的食物，不但好吃还耐饥。

大同流传这样一句俗语：“三十里的莜面，四十里的糕，十里的荞面饿断腰”，意思是如果饱餐一顿莜面，可以走三十里地肚子不饿，饱餐一顿黄糕，能结结实实地走四十里的路，而吃了荞面，连十里路也走不到，肚子就饿了。

父亲年轻时当过煤矿工人，一顿能吃二斤糕。他说，糕是个好东西呀，下井前饱饱地吃一顿，干一天活都不觉得饥乏。现在，父亲老了，没有了年轻时的饭量，但仍会隔三差五来上一碗“黄糕泡肉”解馋，每次吃完总会心满意足地说上一句：“黄糕泡肉，吃个没够。”

我吃不了素糕，为此，父亲经常笑话我。有一次，我们家吃黄糕，他竟然端着一碗肉泡糕坐在我旁边，很认真地说：“来，闺女，今天爸爸专门教你吃糕！”他先夹一筷子黄糕，在肉汤里一滚，送到嘴里，“咕噜”下肚。他告诉我，吃素糕一定不能嚼，要直接咽才行，这就是“一吃，吃个油老虎儿；一咽，咽个鸡叫鸣儿”。我照着父亲说的试了几次还是不成。此后，父亲只能对我这个不开窍的女儿听之任之，不会吃糕，也成了我这个大同人的遗憾。

我这个正宗大同人，况且如此，那外乡人就更不能体味这种囫囵吞吃东西的妙处了。据说有一次大画家黄永玉来大同，陪同的一位民俗专家，特意请他吃这道黄糕，并给老人演示吃法。老人放下不离手的烟斗，认真地学习起来，还像个顽童一样好奇地凑近那位民俗专家，试图听听囫囵吞糕后肚子里的动静。显然他对这种食物和吃法很感兴趣，但是试了几次，都咽不下去，只好作罢。饭后告辞时，老人家对随行的大同人，用他那夹杂着湘西口音的普通话说：“你们大同人好有本事啊，我甘拜下风！”

大同人吃素糕有个典故。大同出产除了黑坨坨的煤炭外，更多是白嫩嫩的美女，大眼睛双眼皮居多。为啥？是因为大同人吃糕囫囵吞，姑娘被噎得直瞪眼，天长日久，眼睛就变大了。这只是笑谈，不过大同人还是认同此话，绝对不假。

黄糕的吃法，还有一个就是炸着吃，我比较偏爱。大同人的炸糕比较有特色，个儿要小，皮儿要薄，花样繁多，馅料讲究。糕搋好，把它揪成鸡蛋大小的剂儿，捏成圆圆的皮，然后根据自己喜好包上事先准备好的馅儿，豆沙的、枣泥的、髓油的、酸菜的……油糕形状也多，有圆形的“金元锭”，有两头弯弯的“相公帽”，有三角的，有的干脆包成水饺样。包好后过油，油一定要选当地产的胡麻油，然后下锅炸，个个黄糕在油锅里翻滚，等到鼓起大大小小的泡泡，就炸透了，可以捞起吃了。经过油炸的黄糕，颜色更加鲜艳，外皮松脆，里面绵软，嚼劲儿十足，好吃极了。

我姥姥包糕的馅就两种。一种是自己浀的红豆沙馅，包成圆形；另一种是韭菜鸡蛋、土豆、地皮菜馅的，包“相公帽”。一大家人围坐在一起包糕，大人们一边干活，一边有说有笑，孩子们围着他们跑来跑去，空气里弥漫着黄糕和馅料的香味。几个管不住自己肚子里馋虫的弟弟妹妹们，挤进大人们中间，一会儿尝一口豆沙馅，一会儿舀一大勺菜馅解馋，实在忍不住了，就拿起一个没炸好的糕迅速消失在某个角落里，狼吞虎咽地独自享受起来。什么叫天伦之乐，什么叫人间至味，我想，这就是！

而今离家久了，我除了想念故土的亲人外，更多的是想念家乡的美食。喜事吃顿糕，白头活到老；生日吃顿糕，日后步步高。搬家不吃糕，一年搬三遭。这是家乡的黄糕歌谣，我念念不忘。