向华沙学什么

王军

近年来，国内一些地方造“假古”成风，纷纷投入巨资“复建古建筑”，甚至“复建古城”，美其名曰“文化产业”，甚至号称借鉴了波兰华沙古城二战后重建的经验。

有的重建项目，将旧有建筑几乎拆尽，将原住民全部迁走，重建后如同主题公园，动辄收取百元一张的门票，价格比世界文化遗产故宫的门票还高，令人惊愕。

如果说这就是华沙古城重建的经验，那就大错特错了。

华沙古城的重建，依据的是精确详细的测绘资料，书写了可歌可泣的历史篇章。

1938年，希特勒声称要把华沙从地球上永远抹去。华沙大学建筑系的师生闻讯后，立即对华沙古城进行了全面测绘，所有细节一个不漏。这些宝贵的资料，使得华沙古城的战后重建成为可能。

二战期间，华沙古城十之八九被彻底摧毁，战后的华沙何去何从？当时有两种意见，一是异地重建一座新华沙，二是原址复建老华沙。在华沙大学建筑系师生的呼吁下，在波兰人民爱国主义精神的推动下，复建老华沙的计划得以实施。

华沙古城的重建并没有将市民大规模迁离故土，相反市民成为重建计划的实施主体。市民们或捐老照片（丰富重建设计的参考），或捐老建筑物的构件，并以义务劳动的方式，历时二十余载完成了复建计划。

1980年，联合国教科文组织将华沙古城整体列入世界文化遗产名录，正是因为它“表明了努力保留波兰传统文化环境的真切心情，并以经典的方式显露了二十世纪下半叶重建技术的功效”。

可以这样说，华沙古城复建行为本身就具有世界遗产意义，它彰显了波兰人民对本民族文化的崇高情感，彰显了热爱和平的人民最伟大的乡愁。正是这样的情感与乡愁，使得重建后的老华沙的一瓦一砖——尽管绝大部分已非原物——仍具有特殊的精神意义与文化价值。

反观国内的“假古”热，无一例能够在技术上与华沙比肩，纯正的精神追求更是大打折扣。

有的重建方虽然重视工程质量，强调老工艺的运用，但无详细的测绘资料为依据；重建方所依据的老照片，是零星的、不完整的，无法保障重建工程的准确性；重建活动以房地产开发方式运作，大规模拆房迁民，完全排斥了民众的参与；重建后收取高额门票，高度商业化。

凡此种种，让人感受不到华沙古城重建的意蕴。这只不过是GDP政绩观的变种而已。

老华沙的重建，乃是崇高精神的见证。抽去了后者，物质重建就只是物质，无生命力可言。这一波造“假古”浪潮，失去的正是精神。有的城市，一边大拆“真古”、一边大建“假古”。在有的官员的逻辑里，拆也是GDP，建也是GDP，不拆不建就没有GDP。如此为GDP折腰，为一个钱字所诱，何谈崇高精神？

正是在这样的观念作用下，2009年，北京的梁思成、林徽因故居行将被拆毁之际，有论者不赞成保留，竟如此质疑：这处故居还有多少含金量？

以含金量来丈量文化，已是一大现象。充其量而言之，它代表的，不过是浩浩荡荡历史潮流中泛起的沉渣，能够惑人一时，无法惑人一世。因为，但凡是人，总会求一个精神的意义。所谓真文化者，必存在于利益所不能覆盖的高度，唯在这样的层面，它才会被人传颂，显现勃勃生机。

所以，华沙古城的重建打动了不同文化、不同种族人们的心灵。向华沙学习，首先得站在这样的高度，并真正理解：华沙古城的重建不是一砖一瓦的再次堆砌，它重建的是波兰人民巨大的文化认同，而不是什么“含金量”。

中华民族素有追求崇高精神的传统，正是这一传统，滋养了数千年不曾中断的中华文化。可是，这一轮造“假古”之风与这样的传统大相抵牾，纵如一些人所言，过上几百年这些“假古”也就成“真古”了，可那时，它们不过是真的假而已，绝不会被后人奉上中华文化的神圣殿堂。