难忘七伯周恩来

黄滢++王德民

“把所有的心装进你心里，在你的胸前写下，你是这样的人；把所有的爱握在你手中，用你的眼睛诉说，你是这样的人；把所有的伤痛藏在你身上，用你的微笑回答，你是这样的人；把所有的生命归还世界，人们在心里呼唤，你是这样的人。”

《你是这样的人》是《百年恩来》电视片的主题曲，歌中没有一个字提到周恩来，然而，凡是听过的人都能立刻知道说的就是周恩来。这是《百年恩来》总导演邓在军专门提出的要求，作为周恩来的侄媳，她对总理有着更深厚的感情和更真实的理解。

他是怎样的人

《百年恩来》的拍摄历时3年，陆续采访了近400位和周总理有亲身接触和交往的各界人士。剧组采访的第一个人，是“觉悟社”最后一位成员管易文。“觉悟社”是五四运动时期产生在天津的先进学生组织，周恩来、邓颖超都是“觉悟社”的成员。在管易文家采访他时，他已经年满百岁，几年前就完全丧失了记忆力，连新四军时期与他患难与共的夫人都认不出来。邓在军拿出周恩来的照片放在他面前。看到照片，管易文的眼睛突然一亮，他用微微颤动的手指抚摸着照片，嘴唇翕动。管易文家墙上还有一幅总理照片，上方有一个条幅，写着“音容宛在，永别难忘”8个字。邓在军问：“这是您写的吗？”老人慢慢抬起头，停了几秒钟，突然眼圈发红，大声地喊出了条幅上的字，而且一连喊了三遍。在场的所有人都愣住了，这简直就是奇迹！

英籍华裔女作家韩素音在接受摄制组采访时含着热泪说：“周恩来不但是中国的，也是世界的。他改变了我的一生。”她还透露了一个秘密：“《周恩来与他的世纪》这本书，是美国总统肯尼迪的夫人杰奎琳要我写的。杰奎琳说：‘全世界我只崇拜一个人，就是周恩来。”

“为什么会有这样的奇迹？伯伯人格魅力到底有多大？为什么他能成为这样的人？”邓在军一直在思考这个问题。

唯一一次破例也是为了大局

周尔均告诉环球人物杂志记者：“七伯有着高度的原则性，对待和处理任何事情，旗帜都很鲜明。他对公事私事分得很清，他可以听我们汇报工作情况，也会借机会做调查研究，但从来不会轻易表态，更不准我们传达他的意见。”

但有一次，周恩来却破了例。1955年，周尔均正在总后勤部的重庆办事处工作。有一次他到北京汇报工作后，和邓在军一起到中南海见周恩来。当时周恩来问周尔均到北京来做什么，当听到他是来汇报“肃反”工作时，周恩来变得严肃起来：“说说你们单位的肃反情况吧。”听完他说的情况之后，周恩来沉思了一会儿说：“你们西南军区那边解放得比较晚，反革命的情况肯定会有，开展肃清反革命运动是必要的，查出问题也很正常。但你们一个军级单位，查出这么多反革命，出现这么多重大政治历史问题，肯定不正常。你给你们领导带个话，这关系到很多人的政治生命，要慎重。就说这是我周恩来的意见。”

周尔均回到重庆，立刻向上级领导汇报。所在单位立即落实，纠正偏差，保护了很大一批人。“伯伯关心和爱护所有的人。他做一切事情都是从民族发展、国家安定的角度出发。”邓在军说。

“文革”后期，周恩来处于一种“苦”和“难”的境地，内心也非常郁闷。周恩来秘书纪东曾经回忆，在当时的特殊情况下，周总理有多条路可选：一是唯命是从，完全按照毛主席关于“文化大革命”的指示，不折不扣地执行；二是阻止、抵制“文革”的发生、发展和错误；三是随波逐流，与林彪、江青两个反革命集团同流合污；四是消极怠工，少做工作，减少精神和身体的压力；五是退避三舍，养病治病，安度晚年；六是舍身忘我，把这个国家带出浩劫。选择前五条中的任何一条，总理都可以“保”住自己的身体、地位、名誉，可他却说：“我不下地狱，谁下地狱；我不入苦海，谁入苦海？”

1970年庐山会议之前，纪东替周恩来整理文件，看到办公桌上一张白纸上，总理用铅笔写了几句的戏文：做天难做二月天，蚕要暖和参要寒。种菜哥哥要落雨，采桑娘子要晴干。

力保邓小平“带领中国往前走”

对于周恩来在文化大革命中的所作所为，有人认为他过于软弱、明哲保身。但邓小平在日后的回忆中说：“（周恩来）也说了好多违心的话，做了好多违心的事，但人民原谅他。因为他不做这些事，不说这些话，他自己也保不住，也不能在其中起中和作用，起减少损失的作用。他保护了相当一批人。”邓小平，也是这“一批人”中的一员。

周尔均曾拜访过邓小平之子邓朴方。周尔均说：“1974年4月，邓小平去参加联合国大会的时候，身体不好的周恩来一直坚持不治病，主要原因是他担心邓小平刚刚复出去联合国，会不会出什么问题，遇到什么困难。在国内，还有反对小平复出的势力，他们会不会做出对小平不利的动作。他希望等到邓小平顺利回国了，他再去治疗。当时他知道，只有邓小平接替他，他才放心。”

1975年12月底，周恩来去接受治疗，在被推到手术室门口时，他把邓小平、王洪文、张春桥叫到身前，他说：“小平同志，你几个月来的工作，证明你比我做得强很多。”他对张春桥和王洪文说：“你们要支持小平同志的工作。”尽管张春桥和王洪文不会听周总理的，但总理还是尽最后的力量来保护邓小平。

周尔均看来，周恩来力保邓小平不仅因为两个人的深厚情谊，更是在长期工作中，深知邓小平的工作能力。对此，周恩来曾说：“我看他们两人（刘伯承和邓小平）的风格大不一样，伯承同志和我一样是‘举轻若重，小平同志是‘举重若轻。他能处理好现在复杂的局面，能更好地带领中国往前走。”

（摘自《环球人物》）endprint