慧儿

2014-04-10 23:03詹丽霞
散文选刊·下半月 2014年3期
关键词:母亲学校

詹丽霞

那年高考,我以几分之差名落孙山,想到十几年寒窗苦读,理想、希望成了泡影,顿感前途茫茫,心情坏到了极点。

看着我灰心、绝望的情绪,父亲和母亲也是忧心忡忡,他们生怕我想不通,冥思苦想了几个晚上,最后商定父亲提前退休让我接班。

于是, 19岁那年,在父亲工作了30多年的工厂里,我开始了学徒工生涯,实现了从农村到城市的梦想。

慧儿和我是同一年毕业的。那一年,她也差了3分落榜了,很长一段时间无法面对现实。慧儿的母亲因此几次托人带信,希望我能抽空回来劝劝她。刚刚参加工作的那年冬天,我匆匆回到了老家。

虽然半年不见,但我的记忆里依然保留着慧儿学生时候的样子,甩着粗长的辫子,红扑扑的苹果脸。然而,见到慧儿的第一眼,我简直不敢相信自己的眼睛。她用闪烁不定的眼神,矛盾地看着我,那有些空洞的眼睛里没有泪水,只有无法压抑的哀怨。我理解今天的慧儿如同当时的自己,我想尽办法来抚慰和振作她的情绪,却被她的尖酸和伤感顶了回来。看着眼前判若两人的慧儿,我猝不及防,显得手足无措。

慧儿和我似乎有着天生注定的姐妹缘。从小时候一起玩耍的伙伴到上学,直至高中毕业,从未分开。在学校我们是最好同学,也是暗暗竞争的对手。那时村里没有高中,我们结伴到几十里以外的镇上去上学,一个月回来一次,条件很艰苦。每次回来带上米和油到学校换这个月的伙食,再带点咸菜或腐乳改善生活,赶上村子里的鱼池干塘,还能带点用油炸的焦焦壳壳的小鱼,到了学校大家都趴在一堆享用,家里交代要吃一个星期的用不了两餐就抢光了。我和慧儿总是显得特别大方,看着盘子里的佳肴抢完,故作轻松地扒拉碗里的白饭,好像吃得很香。有时候,慧儿会突然拉着我跑出学校,悄悄拿出私藏美味和我分享。

慧儿的个性确是极强的,学习也极为刻苦,有时候为了解答问题不吃饭,不睡觉,直到完成为止。她有问题也很少问我,有时我提醒她,她会马上说我会自己弄懂的。每次考试后,她都会拿我比较,无形之中我成了她的竞争对手。被动中,我也和她暗暗较着劲。

在那年高考备战期间,有一次一起回家,村子里晚上放映一部有名的影片。慧儿主动说:“这么好的片子赶上了,正好放松休息下,你看吗?我是一定会去看的。”我也附和着她说:“当然要看,不看才是傻瓜呢。”

那晚,我最终没去。听母亲说,慧儿妈和她一起出工时说,慧儿也没去,一晚上都关在房里看书学习。可是第二天早晨碰见慧儿时,她兴奋地对我说:“昨天晚上的电影太好看了,你看了没?”我说:“当然看了,确实很好看呢。”

慧儿是有理想的。那一次在学校的操场上,我和她并排坐着聊天,她很少和别人谈到自己的理想,那次也是仅有的一次,她想考师范院校,出来当老师,她说:“我很羡慕老师,可以教学生,还是铁饭碗。”说话时,她的眼神里充满了幸福的期待,

慧儿的梦想终以3分之差破灭了。想了很多安慰或勉励她的话,以她的聪明和敏感,她当然懂,我甚至感到她其实并不需要别人的安慰,这种安慰可能对好强、自尊的惠儿是一种更深的伤害。

沉默了好一会儿,空气显得太压抑了,我走出屋子。在外面,她婶婶拉我到一边,央求我一定要好好劝慰慧儿,说话时因为激动她的眼睛里含着泪水。原来在慧儿毕业的半年时间里,本来她是可以像我一样顶替父亲的工作而跳出农门。但是,她的母亲因为她是个女孩,而将这宝贵指标给了她那个读不进书的弟弟。慧儿闹过,也哭过,但是最终也没能改变她的命运。

这一连串的变故和打击,我理解慧儿的无奈、怨恨和伤感。考虑之下,我决定延长假期,每天陪着她散步、和她聊天,我们一起回忆成长的点点滴滴,在记忆的长河里,原来那些不起眼的开心、不经意的矛盾都是那么难忘,我们甚至解开了多年藏在彼此心里的纠结,看着慧儿渐渐舒展的愁眉,我知道,我帮不了慧儿,这只是开始,她今后的路,命运将牵引她走向哪里?我不知道。

回来后,我拼命地学习、工作,好像这样才能对得起生活对我的垂怜和眷顾。很长一段时间,我再也没有看见慧儿,听说她在和家人僵持了大半年后,在村里当队长的叔叔帮她联系上了村里教书的事。听说她做得不错,她带的学生成绩一直很好,学校也对她寄予了很高的期望。再后来,又传来慧儿谈朋友的消息,我为她端着心才渐渐放了下来。

在断断续续的两年时间里,我的工作几次辗转变动,也没有机会回老家,听母亲说,慧儿两次民办教师考试都没有通过,也许是心里的压力大,和男朋友的关系也没有进展,日子过得并不好。

毕业后第三年的夏天,我回老家探望生病的叔叔,慧兒的母亲特意来见我,她忧郁和欲言又止的神色令我担忧。她说:“慧儿想见我。”这是毕业后她第一次说想见我。

那一天下着大雨,雨顺着屋檐倾盆而下,在灰蒙蒙雨雾中,我看见慧儿单薄矮小的身影在大雨中缓缓移动。到门口的时候,我迎上去,她立刻甩了甩被雨打湿的头发,挺直了腰板,脸上露出了淡淡的笑容。坐下以后,简单的客气和寒暄后,就陷入了沉默,我说的话她好像似听非听,有时候会突然抬起头,看着我,那种茫然的神情令我不解和焦虑。这时我才明白,那些属于我们的岁月真的已经远去,一切都已改变。

离开的时候,她好像轻舒了一口气,她定定地看着我,眼里流露出的微笑,是那么陌生,有种我无法读懂的意味。看着她远去的背影,我不禁有如释重负的感觉。后来我才知道这是我和慧儿的最后一次见面,不久后,她便决然的结束了自己年轻的生命。

在她过世后的第三天,从乡教育站传来了她最后一次民办教师考试已经通过的消息,大家好一阵唏嘘。

我一直在想,如果慧儿活到现在,她一定不会是这样,她面前的路会有很多,她会有很多选择,她的思想会和这个时代一样融入更多的责任和爱,而这个时代一定会让她懂得活着才是最美好的。

责任编辑:黄艳秋

美术插图:知 止

猜你喜欢
母亲学校
母亲的债
只有我一个人在学校是这样吗
给母亲的信
学校推介
上学校
母亲
悲惨世界
送给母亲的贴心好礼
I’m not going back to school!我不回学校了!