一颗苹果的心跳

朱成玉

诗人王建新说过：一个结巴有可能是更诚实的，我注意到他们在试图表达自己时，一个多余的词在那里所引起的痛苦。

张平就是那样一个结巴，不论说什么都不那么顺畅。可是也有例外，比如苹果，他在说这个词的时候，从来没有结巴过。“苹果，苹果，苹果……”他感谢苹果，庆幸有这样一个词语不让他难堪，还给他一份男子汉的自尊。

同学们都不喊他大名，都叫他“小嗑巴”，每次别人这么喊他，他的頭都会低得很低，仿佛闻得到脚下土地的味道。但是有一个例外，班级里有一个从来不叫他“小嗑巴”的人，也是他唯一的一个朋友——“许冬果”。

母亲总是在他的书包里放一个苹果，而他每次都会把苹果送给冬果。她家家境很不好，父亲在工地出了事故，下身瘫痪，常年卧床。全家只有靠母亲给别人家做保姆挣钱艰难度日。每天放学后，冬果会去一个小饭馆打零工。

他拿出苹果，在袖口蹭蹭，递给女孩子，说：“苹果，吃。”如果他要说“吃苹果”，就会结巴，说成“吃……吃……苹果”，而这样主谓倒置地说，他就可以掩饰自己结巴的窘相。

冬果推脱着不要，他却硬生生地塞进她的口袋，很多次都是这样，那一刻他显得很是霸气。

冬果就一次次地把苹果带回家，给病床上的父亲吃。

冬果不知道该怎样表达对他的谢意，就常常主动辅导他学习。冬果学习好，而他总是在中下游徘徊。

高中那三年里，他就是这样用苹果表达着对她的喜欢，而她，就用帮助他学习表达着对他的感谢。

转眼就高考了。冬果收到了大学录取通知书，而他名落孙山。倒是没有太多失落，因为他知道自己的斤两。而冬果呢，虽然考上了大学，却一脸的哀愁。“爸爸的病又严重了，我实在不忍心看妈妈那么辛苦，我不想上这个大学了，我想早点去找份工作，替妈妈分担一些。所以，请你替我瞒着这个消息，别和我妈说我考上了。”

他的心里泛过一丝酸楚，那是多少人梦寐以求的大学啊，怎么可以就这样放弃了。他在心里对自己，也对冬果说：不！

那一刻他觉得自己是个真正的男人了，他说出了自己的计划，让冬果去上大学，至于学费和冬果家里的生活，他来想办法。

他费尽了口舌和父母亲戚们说情借钱，还和家里人保证，自己两年之内肯定会如数还清这笔钱。

这么大一笔钱，冬果不肯接受，为了让她安心，他说这只是暂时借给她的，等她工作了之后再还给他。

“记着，还有利息的啊。”他和她开着玩笑。

“嗯，一分不会少。”冬果应着。

冬果走后，张平一天都没闲着，他说服家人，承包了后山的一片果园，短短的两年工夫，就收到了成效。他在给她的信里说：“我天生不是读书的料，种苹果还行。苹果又熟了，你能回来吃吗？我给你留着最大最红的那个呢！”

冬果说要利用假期出去打工，时间对于她来说真是太宝贵了。

有一次读信的时候，他惊喜地发现，他和她的名字加一块儿，竟然就是“苹果”两个字。这么多年他都从来没有注意过，难道这是冥冥之中的某种暗示吗？

为了这份巧合，他决定试试运气。

他决定向她表白。那封信写得真是艰苦，整整一夜，写了撕，撕了写，天亮了，信上却只有一行字：“能否‘热爱苹果，像‘热爱我一样？”他刻意在热爱两个字上加了引号，是想告诉她，这不过是在开一个试探性的小小玩笑，免得她看了之后尴尬。但是最后，他到底还是没有勇气把这封信寄出去。

大学毕业后，冬果在当地一家外企做了白领，很多有钱人追求她，她总是婉言相拒。

没有人知道她在等什么。她自己知道，她在等一颗苹果。

3年没见，她更是亭亭玉立楚楚动人了。他的头低得很低，仿佛闻得到脚下土地的味道。

本来就有口吃的毛病，现在因为紧张，更是窘态十足了。他不敢开口，就那样看着她，憨憨地笑。忽然，从怀里掏出来一个又红又大的苹果，干脆利落地说：“苹果，吃。”

她笑了，接过苹果，并没有吃，而是放到胸口。

他没有鲜花，没有豪车，他能给她的，也仅仅是这一个光洁鲜艳的苹果了。

开着豪车的富家子弟一脸不屑，却也有些摸不着头脑，“难道，就因为一个苹果？如果你喜欢，我可以给你买一车。”

“不，”她说，“这颗苹果是特殊的，我感觉到了，它有心跳！”

●责编/夏漪（1150535316@qq.com）