嘿，老妈有办法

尚小迪

老妈60大寿

家里成员数从5到12是老妈最得意，也最伤感的一件事。

60大寿前一个月，老妈挨个给六个管她叫妈的孩子打电话。大嫂很宅，妈拿美食诱惑她：“我会做你最爱吃的粉蒸肉喔”；二哥常出差，妈威胁他：“不来就去找你领导！”；老妈打给我那工作狂老公说：“丈母娘不止能推动房价喔，本事多着哪……你懂的。”

这次，老妈动了真格要把全家12口聚齐。

说来惭愧，全家有三四年没聚齐过了。每回春节不是天灾就是添丁，平常倒也都常回去，只不齐。老妈说，她比寻常父母贪心，她不止要孩子们常回家看看，还需要齐刷刷站满她屋子的快感。

大寿那日，爸妈从凌晨3点就开始忙，备下了18道菜，有大哥爱吃的烤羊腿，二哥爱吃的冰糖肘子和我爱吃的葡萄鸡丁；大嫂爱吃的粉蒸肉和糯米小排，二嫂爱吃的东北乱炖和酸菜饺子，我老公爱吃的板栗烧鸡和琵琶大虾；俩侄子和一个侄女以及我儿子每人一荤一素一甜点，皆是根据各自的口味精制而成。

那晚，餐桌上，茶几上，窗台上，柜子上，老妈的老式缝纫机上，到处摆满了红酒、高脚杯、雪碧、果啤、可乐、果汁和红白蜡烛。爸挠挠头，不好意思地说：“你妈非搞什么烛光晚餐”。老妈瞥一眼爸说：“老土了吧，这叫party！”

为了这次全家聚，妈半月前开始选餐具，一周前购调料，半周前买米买油，前一天拽上爸，背回家满满一冰箱猪鸭牛羊；卖水果的小伙子搬来六箱水果，一箱一个样，吃，也榨汁；俩嫂子一个江南一个东北，妈半年前就学会了南北地方菜，还为孩子们学了做汉堡；除此之外，生怕照顾不周的老妈，还备下了几个外卖的电话，有肯德基、必胜客，也有中餐馆。

爸说，你们的妈，把家庭聚会当奥运会来办。

那晚，没用谁说，大伙全都关了机。守着妈妈，尽情地吃吃喝喝逗逗乐，全家人都high了，到夜深，孩子们眼皮实在撑不开了，从小到大一排溜倒在床上。

那晚，全家12口一个都没走，孩子们一个房间，女人们一个屋，男人们睡客厅，第一次把爸妈的小二居，挤得满满当当。

六宝饭

当然，老妈每次的厨艺表现并非都像60大寿那样完美。老妈的“前科”，是一锅粥。

那是我婚前的一件事儿了。有次大哥自外归来，我们正吃饭，大哥随口一问，喝的什么粥？

“大米粥。”二哥刚咽下嘴里那口回答。

大嫂用筷子捞了捞说：“有你爱吃的新疆大枣！”

我纳闷了，质疑大嫂：“明明是地瓜呀，莫非这就是传说中的‘瓜枣不分？”

爸被我们说迷糊了，拿过筷子来做最后的鉴定。只见他老人家用筷子搅了几下，满脸疑惑，“我怎么看着像山药粒啊？”

众说纷纭，大哥乐了。正往前凑，3岁的侄子惊喜声传来：“咦？还有豆豆哩！”

所有人把目光投向厨子，老妈瞅瞅这个，看看那个，呼呼喝粥，淡定得很。卖足了关子，她一字一句解释，原本打算熬大米粥，想到大儿子爱吃红枣，就加了两颗——洗枣时发现案板上有孙子啃剩的半根胡萝卜，丢了可惜，切切扔锅里了——刚盖上锅盖，大嫂进来提议晚上喝红豆汤——妈重新洗了一只锅准备熬红豆粥——这时，妈发现客厅吃剩的毛豆还有十几粒，遂剥了丢锅里一起煮——刚开火，随叔叔去乡下摘山药豆的孙子回来了，央求奶奶煮山药豆吃，于是妈把山药豆也放锅里了。

两锅饭做好后，爸要妈腾出个锅来给他熬骨头汤，妈略一思考，干脆利索地把两锅饭合二为一了……全家人哭笑不得，这都哪跟哪啊。

妈还很得意，怎么样，一锅饭满足全家人意愿，不错吧？

大哥开导妈，这食物啊，三两样简单搭配就好，杂七杂八乱烩，万一有相克的咱吃了可就麻烦了。

八宝粥八样都能搭，我这还缺两味呢，妈不以为然。

老妈嘴巴虽硬，腿却跑出去带回来一张食物相克列举图，贴在厨房。

老妈老了

妈从前不是这样的。大哥结婚时，老妈很兴奋；二哥结婚时，老妈还有我；后来连我也嫁人了，妈嘴里说着“都走了才好呢，我耳根清净”，眼睛里却盈满落寞。

孩子们不再依赖她的同时，她开始依赖孩子们。那时起，老家成了一个驿站，她则是所有人情绪的垃圾桶。家里不论是谁都可以冲她吼。她从不生气，她是全世界唯一一个吼罢不必手捧歉意劳心费力去修复关系的那个人。

人心很奇怪。自个的娘自个熊可以，却见不得别人熊她，即使那人是手足。凶妈成灾时，大哥曾明文禁止大伙凶娘，收效甚微。有件事，大伙倒都听了大哥的。

大哥勒令我们三个小家庭错时回爸妈家吃饭，原因得追溯到五年前。有次我拎了几条鱼回家，神气活现对妈讲，您闺女我想喝鱼汤，您看着办吧！

妈兀自笑了，故作奴役相说：遵命，大小姐。母女俩哄笑一阵后，妈指指灶台：诺，去看。

一个锅里是爸的骨头汤。爸正调理身体，医生嘱咐多喝汤汤水水，忌腥辣。另一个锅里是熬得黏糊糊的小米粥。妈说嫂子胃痛，半下午就电话指示要喝暖胃粥食。得，这个锅也被占了。

我转念一想，嘿嘿一乐，去取电锅。一打开傻眼了，地瓜丁各种豆，不用说，这是侄子的美味佳肴。老妈跟我屁股后面这屋到那屋，边走边“反省”，我怎么生出了这么个馋姑娘呢！

听妈说，侄子从别的小朋友家回来，认真地跟奶奶说：“浩浩家做了我最爱喝的地瓜粥，馋得我口水都滴答了，可是我听奶奶话，在他们开饭前跑回家了。”

呦，口水都滴答了，真真是个小可怜，好吧，我弃权，姑姑不跟小屁孩抢锅。美味的鱼汤，回见。

可是晚饭时我依旧喝上了香喷喷的鱼汤。爸和嫂的汤都凉不得，我的鱼汤又是同时被端上餐桌的。问妈，她不以为难，我闺女又不是要吃龙肉，我当然得满足她，楼下借个锅呗。

这就是妈。她把所有人的懒惰挑剔哪怕刁难都当做她理所应当的事情。妈最后一个上桌，刚扒了两口饭，醉醺醺的二哥回家了，妈撂下碗筷，把他扶上床盖好，又翻找出爸工厂发的瓷缸子为哥煮上解酒汤。听爸说，那晚妈在厨房叮叮当当忙了大半晚，把锅碗瓢盆洗净擦干才爬上床。第二天想起床却动不了了，妈腰间盘突出，在床上躺了一个多月。

那次后，错时回家既不让爸妈空巢，又不为爸妈增加负担。一度，我们以为我们做得很好，孝顺又体贴。

老妈爱吃什么

老妈60大寿时累得够呛却满脸的笑让我们明白：她享受为孩子们做事的过程。

当初，俩嫂子和我生宝宝时，老妈曾准备重出江湖，大展拳脚。妈腰椎不好，我们仨心照不宣地都请了月嫂，让她好一阵伤感。

科学反哺是我们需要学习的课程。既然妈需要儿女齐绕膝，我们也不必再自作聪明错时回家。何况病过一场，妈已把劳作与健康的脾性摸清楚了。对于退休的妈来说，每年能像筹备奥运会那样忙一回，是她的幸福所在。

我們愿意成全她。

我们还决定，老妈61岁生日那天，全家除她外的11口，每人做一道菜给她，祝福她一生一世平安幸福。

计划定下来后，全家人懵了。没人知道妈爱吃什么菜，爱喝什么粥，有着怎样的饮食喜好，爱什么口味的食物？印象中，妈妈最常吃的是鸡鱼头、猪皮、菜根和我们剩下的饭菜。

妈究竟爱吃什么？这个问题我决定求助于妈。我要问她，我该怎样探得一个大半辈子只围着别人所需所愿打转、不曾为自己活过一天的一位老人，她的内心诉求和饮食口味呢——我相信，老妈有办法帮到我！

●责编/夏漪（1150535316@qq.com）