余幼幼的诗

一个怀疑主义者被怀疑

一个陶瓷杯的晚年

是空置的

杯底的颜色和沉淀物证明

陶瓷杯的所有者

不喜欢平淡无味的生活

她收集体内分泌的苦

冲开水喝掉

一个空置的陶瓷杯

曾是怀疑命运的一只眼睛

杯口朝上或朝下

区别在于

是装满一间房子大小的孤独

还是一个杯子容量的孤独

一个怀疑主义者的陶瓷杯

在孤独中烧制成形

又在孤独中变成瞎子

陶瓷杯

闭上眼睛

完成对自我的怀疑

十二月的最后

河水流不到冬天来

在入冬以前就拐弯去了

一个人出生的地方

那里的

梅花开到崩溃

掉进羊水中改变了形状

雪落了下来

把深陷在土里的脚印填满

把母亲空了的肚子

填满

我出来就不打算回去

我走了多少路

才从腹中走到人间

从小城市走到大城市

我决定不回去

与我决定出来的意义相同

但人长大了

就要学会反驳自己

从哪里来

就要回到哪里去

我从母亲的子宫走出来

那儿也是

我的坟

借一颗头

借一个脖子

把我的脑袋架在上面

如果仍未达到疯狂或萎靡

那就再借一颗头

架在我的脖子上

我和这颗头并无排异性

但同时宣判了

彼此的虚无

我和这颗头都进入了

现实的圈套

多面猥琐

一面佛心

拥有这颗头的人

我想借你脖子上的

我的那颗头

我想借你的舌头

把假话卷起来

塞进我的头

那里同时塞进过粮食

和男人的嘴唇

但那里绝不存在生命

也没有过爱情

剩下

我被剩在了这座城市

她们都回去了

我被剩下

户口本没有剩下

它依然打印着米粒大小的字体

那是她们要去的地方

我被剩下

我是多余的

头发多余所以剪掉

眼睛多余所以失眠

爱情多余所以

床空着

我被剩下

脸露在外面

潮湿的阴道躲了起来

我羞于承认

而先遗弃自己

脸剩下了

躲也躲不过

老了的样子

无人抚摸的皮肤

和我

一同被剩下

还有剩下的唇

它吻了一列即将开走的火车

火车开走以后

语言都剩在了喉咙里

黄昏

我在地铁上观赏黄昏

那一颗颗缩进衣领的脑袋

正是落山的太阳

只是他们个个都显得黯淡

行走的人在途中自缢

把疲惫当成自娱

脸上挂着观赏黄昏的阳台

来日

把最美好的年华

挂在树上晾干

有人会像摘风筝那样

把它摘下来

有人会找根透明的鱼线

把它系在手上

有人会用自身的体力把它

喂得饱满

有人会趁躺着的时候

把它压扁

有人会用剪刀

把它的喉结剖开

取出女人

有人会用它下酒

换一把

椒盐花生米

想醉后起身飞走

有人把脖子拴在门锁上

钥匙给了要飞走的人

【主持人的话】

宇向是那种直接、纯粹、果敢而又低调的诗人。她毫无防御，以飞蛾扑火般的决绝，直接抵达赴汤蹈火的生命现场。在她的诗里，充满了一种穿越广阔人世的苍茫心态，敏感、易碎、不安而又深富经典性。

余幼幼的诗想象诡异，力道尖锐，一些诗作取自生活现场，一些则直接来自心灵所赐。因此她的诗里既有生活的况味，也有心灵的、直觉的力量。

——朵渔