□徐国平
汤明远的初恋
□徐国平
关键时刻,汤明远竟然玩起了失踪。我焦急万分,不间断地拨着这家伙的手机,却总是关机。
现在咋办?我最了解这个老同学,平日最爱出风头,比如同学聚会以及同学之间的婚丧嫁娶等等,他总是义不容辞,牵头张罗。或许,也就他有这能力。
可今天不比寻常,是兰儿死了,我非要找到他不可。
我知道汤明远跟兰儿的关系。本来县城的同学不多,能凑十个八个能说上话的已经很不容易了。特别是哥几个喝到八九分妙境,汤明远就会眼珠子发红声音发硬地说:我最对不住的女人,就是兰儿啊……
这时候,他就要顾自端起一大杯酒咕咕地灌下去,然后就问:哥几个开展啥活动?KTV吼两嗓子过过瘾还是泡桑拿找小姐按摩一下解解乏?放心好了,一切我让人来安排……就一句话,都乖乖的……
其实,我们都知道汤明远的风光里面包含的苦涩,好几次他对我们说,官场深似海,陷在里面想脱身都难,不比你们清净单纯,真想回到从前那种生活……
他说这话一脸的真诚。他也不是那种手里有了点权利就牛皮哄哄的角色。关键是他身边总有一些人像苍蝇一样想方设法来贴近他,讨好他。
他开始还讨厌,甚至压根儿瞧不起这些人。后来,他习以为常了,干脆让他们像条狗一样跟着他,由他使唤,这几个都是我的铁哥们,你安排一下……
汤明远的这种脾性还是没变,他把同学之情看得很重,不止一次说过,那种情谊比现在的纯净水还要纯。
我们几个都知道他的初恋。兰儿是他的同桌,跟他一样来自穷山沟,长得白净可人。
高三那年,两人暗中早恋了。只是,高考下来,兰儿落榜了,汤明远考进了省师范。记得,离开校园那天早晨,汤明远曾当着我的面,海誓山盟与兰儿泪别。
毕业后,汤明远自愿分回镇中学,兰儿在村里当民办老师。两地相距四十多里,为此他还买了一辆旧自行车,星期六一放假就往山里钻。
后来,我调到镇中学那学期,他参加县政府秘书招考转行从政。再后来他成了县长的乘龙快婿,岳父调到市里任副市长不久,他也调进了市里的一个要害部门。
兰儿后来到学校来过两次,看到他扔在我宿舍的那辆破旧自行车就哭。很快,她就嫁给了乡银行的一位主任。
主任当然一眼看上了她的美貌,可结婚当夜新房里就传出了打骂声。很快,那个主任调回县城,就丢下了兰儿母子俩。兰儿又嫁给了邻村一个卖熟肉的。那人刚死了女人。
我们几个觉得汤明远这事做得有些像陈世美,这么些年,谁都不好意思当面说出。前些日子,大家正喝着,汤明远脸色一沉,说他前天见到兰儿了。
当时他去乡下视察工作,跟地方的执法人员一起来到乱哄哄的集市上。忽然,有人叫他的名字。
他回过头,看到有一个卖熟肉的摊子前站着一个中年农妇,又黑又瘦,脸上布满很深的皱纹。他一怔,她又叫了一声,然后说,我是兰儿。
他惊呆了。当年兰儿多么漂亮,多么精神,如今岁月在她脸上过多留下的风霜刹那间让他心酸,简直判如两人。
我没证,能不能不罚呢?没想到兰儿开口说的居然是这句话。后面站着的是她的男人,讨好地看着他。
兰儿对男人说,我从前的同学。刹那间,他感受到有什么堵在胸中,如鱼刺,犹如酸梅。当着那么多下属,他有些失态,愧疚难当。
走的时候,他又特意叮嘱当地的下属,这是自己一个要好的同学,以后要多多关照一下。他从小车的反光镜看到兰儿背过脸去。讲到这儿,汤明远一边讲一边抹泪。
想到这里,我决定亲自到汤明远的单位找他。一边开车,一边想见到汤明远怎么开口,就在一个月前他还对我说,这些年他表明上过得风风光光,其实浑浑浊浊过得跟鬼一样。
他倡议发起的同学会,更多的目的就是挂念兰儿,几次让乡下的同学约兰儿,可她都没来。
他甚至动了念想要进山去找兰儿。我趁机问了他一个憋了好多年的问题:兰儿的儿子是你的吗?汤明远没有回答,可我看见他的眼珠子又发红了,慢慢地蒙上了一层泪光。
我是早晨得到兰儿死讯的。昨夜,兰儿赶集回来,顺道接上放学的儿子,一并朝家走。
孰料,迎面歪歪扭扭撞来一辆农用车,开车的那个男人喝多了酒。兰儿见势不妙,猛地推开儿子,自己却被撞飞出去。今天早上转到县城人就不行了。
到了汤明远的单位,这是一幢很气派的办公大楼,门卫同样气派地拦住了我。一番询问,我说要找汤明远,是他的同学。
门卫瞪了我一眼,很不友好地上下打量着我,说:同学?你难道不知他出事了?这回怕是他老丈人也没救了,省纪委下来查办的,把他弄到外地去了。
怎么会这样啊?我呆若木鸡。
我知道,汤明远没法去了,没法为最先离去的最美也是最不幸的初恋情人送行了。
兰儿的葬礼上,我跟一帮同学都心情沉重,共同将一个用汤明远名义送的花篮,抬到兰儿的遗像前。
兰儿葬后,没过几日,汤明远也死了。据说是在外地一家宾馆自缢而亡的。直到死他都不知道兰儿的死讯。
(原载《小说月刊》2014年第8期 河南李金锋荐)