《秋歌》情怀

印度古代有一则寓言：牧人仗着牧犬在旁守卫，在树荫下安然大睡。毒蛇从草丛中亮着毒牙爬来，眼看这牧人便要受害，好心的蚊子连忙前来营救，它狠狠地叮了牧人一口。牧人被叮醒了，打死了毒蛇免了灾。朦胧中他还拍了蚊子一掌，可怜的蚊子便丧命身亡。弱者对强者可别去刺伤,否则难免这蚊子般的下场。这样的事情世上多有，休说什么你是好心帮忙。每次读到这则简单的寓言，都让我产生丰富的联想，它让我想起我的青春激情年代，让我想起20世纪50-70年代的知识分子，让我想起常让我的心隐隐作痛的郭小川及他的《秋歌》。

据当时知情者说，写此诗时诗人在农场是以极其虔诚、配合的态度面对管理人员的批评训斥的。在农场干校相对封闭的惩罚空间里，异常令人疲惫的田间劳动在诗人看来是改造世界观的必要途径，他坚信“大好形势”“一片光明”，绝不能绝望放弃，即使生命“化烟”，也是“火药味很浓很浓”。所以，他忍受着身体的多种疾病，顽强地坚持着，他相信阳光一定会照射到他的身上。因而，他不停地谴责、否定自己的“昏睡”“迷茫”，他要把自己滚烫的心掬捧到天地之间，让祖国、人民、“同志”、“亲人”看看，这是不是一颗真诚、执着的赤子之心？想至此处，心总是酸酸的，但又欲哭无泪。究竟为什么？为诗人心碎？诗人不值得？还是觉得诗人明月之心为沟渠时代所误是人生遗憾？难以言传。

记得在1978年，我读到这首诗时，心中陡然有一种难以抑制的震撼，肺腑之中似有汹涌澎湃的海水在奔腾撞击。啊！“战士”！“革命”！“人民”！“斗争”！这是那时极被人们认同的话语。况且，由于这首诗是“新辞赋体”，音韵铿锵，节奏鲜明，读之朗朗上口，是诗歌朗诵的最佳稿本。因此，我很快就把它背了下来，且不止一次在大学晚会上表演。我站在舞台上，严肃庄重，昂首挺胸，慷慨激昂，丁字步站开，屏息凝神做缅怀沉思状：“一年一度的强劲秋风啊，把我从昏睡中吹醒；一年一次的节日礼花啊，点燃起我心中的火种……”我俨然，不，我就是内心洋溢着革命、理想、忠诚、激情的“不懂政治”的诗人郭小川！我就是“心明眼亮”，随时准备向“鬼蜮横行”，向“修正谬种”发起冲锋，铭记“斗争哲学”的“战士”郭小川！

今天，弹指一挥间，三十多年过去，我还有这种情怀吗？读者还有这种情怀吗？这种表情与姿态只能在叙述那个时代的作品中才能找到，离今天越来越远，几近陌生了。

郭小川虽也可称为知识分子，但按专家的看法属体制内知识分子。遵守政治规范与服从召唤是一种责任义务，久而久之便成为一种自觉的道德自我约束。反观诗人一生，即使是极度地皈依时代政治，却也难以掩盖其精神深处闪烁的现代知识分子的光亮，那就是他具有超越自身的利益而关怀具有一般性、普遍性问题的特质和品格。只是由于时代的特殊性，他的这种超越依然是在权威话语统摄之下，这也就愈见其悲哀。犹如寓言中的极想帮助猎人的蚊子。“蚊子”的结局是“有目的之行动与未预期之结果”（黄平博士语）。我模仿此句式说一句：有信仰之激情与不知荒谬之结果。

这组论文作者除徐志伟博士外，皆是研二学生。徐志伟是王晓明先生的博士，是我邀来助阵的。

文章以郭小川的《秋歌》为批评对象，是因为在讲当代文学思潮时总觉得一些定论不确切，很有必要深入探讨一下。更重要的是借此可以锻炼学生的批判反思能力。

读者可以看出，诸多论文表述还很幼稚，乃至偏激，但确实是这些研究生用心思考的结果。如果回归历史本真场景，须有许多考证才是,这些论文皆有此短。其长是以文本解读为主，识见为主，但历史的因素或多或少已渗透其中。至少，可以看作是他们锻炼批评能力的辛苦尝试。

欢迎读者批评指正。