陈林
光绪十六年(1890年)冬,大清总理衙门收到了俄国驻华使节的通知,说俄国皇储希望于次年来中国考察学习。当时,清、日正在东亚特别是琉球和朝鲜形成战略对峙,大清期望借助俄国的力量来制衡日本,于是光绪皇帝和慈禧太后指示有关部门迅速做好迎接俄国皇储来访的准备工作。
没想到俄国皇储人还没来,麻烦和问题就提前来了。原来俄国皇储喜爱中国文化,经常模仿制作一些中国特色的工艺物件。不久前,皇储带着一班马仔有样学样,花重金做了一顶华丽的中式轿子,准备在此行派上用场。此顶轿子不仅式样雷同御辇,而且所用绸缎的颜色也近似于明黄。
这不是“逾制”吗?总理衙门多次就此事与俄方交涉。俄方坚称这是入乡随俗,绝无他意。于是,光绪皇帝和慈禧太后指示:特事特办,但必须尽量减少负面影响。具体怎么办呢?湖广总督张之洞关起门来想了一天一夜,终于想出了一个绝妙的办法。
四月五日,俄国皇储一行乘巡洋舰抵达广州。三天后,又经广东、福建、浙江沿海。四月二十日至二十五日,先后抵达汉口、九江、江宁考察。每到一处,地方督抚均率文武官员挂国旗、奏国歌、鸣礼炮,还有兵操表演,宴请招待。英、法、德、美等友邦国家的领事、当地俄国商会也轮流做东。
既然是全面考察,当然不只是体验美食文化。按照事前协商,俄国皇储的行程中有考察当地学校、商行、兵营、军械及造船厂等安排,但大清有关部门借口预防流感或“维稳”,临时削减了大部分考察活动,余下的也被安排得如走马观花。
鉴于国人喜欢看热闹,为以防万一,有关部门预先对考察点进行了清场,凡是俄国皇储经过之处,沿街两边均搭建了一丈多高的临时栅栏,又严严实实绷上了一层厚布。俄国皇储神气十足地坐着山寨版御辇,多次掀开轿帘想看看沿街的市井风情,却只看到两道长长的灰色布墙。他郁闷至极,让随从去打探究竟。栅栏后的兵勇一个个荷枪实弹,一见到灰布缝隙间金发蓝眼红毛子探头,就一拥而上,大声喝止。
这到底是怎么回事?俄方礼仪官就此事进行交涉,大清礼仪官回应,《大清律例》规定:皇帝车驾行至处,除近侍及宿卫护驾官军外,其余人员必须回避,违者处死。俄国皇储又詢问随行的东方顾问,得到同样的答复后,不得不“入乡随俗”了。
20天的中国之行,俄国皇储看到的尽是衣饰光鲜的官员和神情严肃的兵勇,而大清国的街景市容怎样,市井生活和百姓的精神状态如何,却并没有增加多少感性认识。
后来,沙皇尼古拉二世回忆起22岁那年的清国之行,写下了这样一段话:“富有的中国人,天生是世界上最讲究的美食家和最殷勤的主人。一个口味极其刁钻的欧洲人,也会津津有味地吃本地人的好饭食。”不过,如果坐在轿子里,游走在清国城市的街巷,那感觉“就如一只穿行在地道里的老鼠,索然无味”了。
编辑 子玉