赵攀强散文小辑

赵攀强

女儿的节俭

女儿赵柳，出生于1992年11月10日，是标准的90后青年，可是她生活的节俭却有点不像同时代的孩子，这可能与她的家庭环境不无关系。

我们一家生活得一直比较艰辛，现在虽然好多了，但女儿在困难中所经历的那些生活往事却深深地印在了她的心里，形成了她对现实生活的节俭态度。

记得女儿上小学的时候，学校组织向灾区捐款，我给了她5元钱。当她把钱交给班主任老师后，却哭了起来。老师问：“赵柳，你怎么哭了？”女儿边哭边说：“妈妈看病没钱，都是向别人借的。”老师说：“不哭，看病借钱很正常，没有啥。”那时我从乡下刚刚调到县委宣传部工作，住在老县委四楼一间办公室里，房子很小，设施简陋，每到月底生活就接济不上，常常向同事和朋友借钱，没想到这些生活小事竟然被女儿记在心里。女儿很要强，捐款不能落后，但想到借钱度日的家庭生活现状，又感到心中难受，这点我非常理解女儿。

调到县委后，单位给我在老县委家属楼找了一套房子，面积有四五十个平方米。搬进来后感觉房子空荡荡的，原因是我们基本没有什么家具，电器更不用说了。有天我对妻子说：“我们当下最需要的是买个电视机。”妻子说：“钱从哪里来呢？”我说：“只有省吃俭用了。”快过新年了，我们要给女儿买件新衣服，那天从老城转到新城，商店进了无数，女儿只是摇头，妻子有点不耐烦了，我急忙给女儿做工作：“你喜欢什么款式就给妈妈说吧！”女儿说：“今年就不买新衣服了，我要省钱买电视机。”听了女儿的话，我对妻子说：“孩子大了，懂事了，不买算了。”妻子背过脸去揉眼睛，我也低下头不再言语。搬进县委家属楼的这年春节，我们终于买了一台电视机，全家甭提有多高兴了。

到了夏天，由于我们的房子位于大楼顶层，奇热难耐。每次女儿放学回家，满头大汗，口渴难忍。看着邻居家的孩子吃着刚从冰箱取出来的雪糕，喝着冷饮，她低着头悄悄地走进屋里写作业去了，我顿然产生一种酸楚的滋味，就对妻子说：“现在我们要省吃俭用买冰箱了。”妻子说：“是呀！有些东西不放在冰箱里，天热就会烂掉的。”有个周末，我们带女儿在街上游玩，天太热了，我和女儿都口干舌燥，我就对女儿说：“你和妈妈等一下，我去买雪糕。”女儿说：“不买，我不渴。”我说：“你是想省钱买冰箱吧？”女儿笑了：“你咋知道？”我说：“知女莫如父啊！”妻子会心地笑了。

冰箱买回来了，我和妻子准备买一些雪糕回来冷藏，女儿说雪糕太贵，带着我们到街上买回一副冰棍模型，先在开水里放上白糖，然后把白糖水倒进冰棍模型里，最后再把装着白糖水的冰棍模型放进冰箱冷藏柜里，冷冻好后取出来就是冰棍了。每天放学后，女儿取出自制冰棍，先给我一个，再给她妈妈一个，然后有滋有味地吃起来。自制的冰棍与买的雪糕还是有区别的，吃久了自然感觉到没有买的香甜可口，于是我对女儿说：“我们去买一点雪糕放在冰箱里，与自制的冰棍换着吃，好吗？”女儿说：“买的雪糕一块钱一个，太贵了。”妻子说：“我到雪糕厂批发，每根只有五角钱，便宜一半呢！”女儿说：“好，那就少买一点。”后来，妻子每隔一段时间就去批发一箱雪糕回来。

还有一件事想起来就让人发笑，那天妻子不在家，我在蜂窝煤炉子上烤馍。馍只有三个，烤好后我给女儿一个，我拿一个。我吃完第一个馍后，又去取第二个馍。女儿人小吃得慢，只见她把剩余的半个馍递给我说：“爸爸，我吃饱了，你吃我的，把那个馍留给妈妈吧！”我说：“身体是革命的本钱，饭一定要吃饱，妈妈不回来吃饭了。”

初中毕业后女儿上了安中，从父母身边离开了，我们怕她省吃俭用影响了身体，经常打电话让她吃好吃饱，并利用节假日到安康去给她改善伙食。没想到高三最后一学期临近高考，女儿竟然因营养不良而头昏，班主任王治义老师问她平均每天花多少钱？女儿说八元钱，王老师觉得按照我家目前的条件，女儿这样节俭不可思议。得知这些情况后，我当机立断让妻子请假上安康照顾女儿，通过妻子三个多月的精心调养，女儿恢复了健康，身体胖了，脸色红了，精神好了，并顺利考上了重点大学。

现在女儿在西安上学，离家更远了，我首先操心的是她的节俭，希望她每天吃好穿暖，保持健康。她的妈妈时常想她，我也同样想她，我们经常给她打电话，问得最多的是吃的和穿的。我经常给女儿说，节俭自然是一种美德，但也要有度，现在我们家庭条件好转了，不要过于节俭了，吃穿用等方面千万不要亏了自己，你好了，我们啥都好了！

那个山村

在秦岭南麓的旬阳境内，有个叫鲁家河的村子。

1989年的冬季，区上安排我到这个村包抓农田建设示范点。从小河区公所出发，先到桐木乡政府，然后在乡干部的带领下来到村支书家。

支书姓赵，和我同姓，见面稍作寒暄，我们就研究方案，然后选点。走过支书家门前的坡地，过河，横穿桐木公路上山，山腰有一处缓坡地带，荆棘丛生，杂草遍地，这就是我们要修建水平石坎梯田的地方。

实地查看之后，我们当晚召开村组干部和党员会议。有人说，现在土地包产到户了，群众不愿意集体修地；还有人说，现在劳动力外出很多，恐怕难以组织起来，总之都有为难情绪。那年我22岁，参加工作才两年多，这次抓点成功与否对我来说非同小可。想到这里，我发言说，我们现在是要讨论怎样组织劳力修地的问题，不是讨论修不修地的问题，区上既然决定了，又派我来，地是非修不可的。接着我的话，乡干部又讲了许多修地的重要意义。赵支书也发了言，说得慷慨激昂。其他村组干部和党员也先后作了表态发言，党员干部思想总算统一了。

会后已是晚上十点多了，我和村组干部分头挨家挨户上门做群众的思想工作，落实修地的劳力。回到支书家已经是凌晨一点多了，困乏至极，倒头就睡。

天还没亮，支书起床喊工，我也急忙起床。走到工地正好天亮，支书开始点名，几十户人家全部到齐，我有些激动，精神为之一振，站在地头作了简短的战前动员，轰轰烈烈的冬季农田建设大战就拉开了序幕。

修地分了许多作业组，有打眼放炮的，有开山取石的，有挖方掘土的，有装筐倒土的，还有推架子车的。我就加入装筐倒土的行列，由于读书多年，进入社会就参加工作，没有经受劳动锻炼，不一会儿手掌就磨出了血泡。群众心疼地让我站在旁边指挥就行了，不让我直接参加劳动，但我还是要坚持同他们一起干活。以后的许多天，尽管支书让我在家休息，但我依然坚持和他们一起同吃同住同劳动，群众干劲热火朝天，工程进度很快。

支书家比较困难，房子也不宽敞。三间土坯房一间用作厨房，一间隔成两个小间，支书夫妇住一小间，小儿子住一小间，还有一间既做会客室，又做女儿的睡房。我被安排在女儿的睡房，女儿则被挤到楼上休息。

某天深夜，我已经睡着，迷迷糊糊中听见有人呻吟，侧耳细听又听见啼哭声，我不知道支书家里发生了什么事情，心里乱哄哄的。等到天明，我问支书，他说爱人有病，说罢就出工了，我也赶紧出门来到工地。这天晚上，呻吟和哭声又将我从睡梦中惊醒。早上起床，我问支书的女儿，她妈得的是什么病？她说是子宫肌瘤，疼痛难忍，需要手术。我问为什么不去手术？她说手术需要600元钱，她家一分钱也没有。我沉默了好长时间，然后上山参加劳动。

这天收工后，晚上翻来覆去睡不着。支书家太贫寒了，这个手术肯定无钱去做。可是我也没有这个能力啊！父亲过世后，母亲卧床不起，上学时的贷款还没还完，月工资只有58元，除每月寄回老家20元给母亲买药外，所剩38元也仅够维持生计，怎么办呢？支书爱人一阵又一阵的呻吟声和啼哭声，使我的胸口好像针扎一样疼痛。这一夜我失眠了，思来想去，无法入睡。

等到天明，我早早起床，对支书说，请他独自安排好修地事宜，我要回去办点事情。在区上写好贷款申请书，直奔中国农业银行小河营业所，说明来意，主管很快签了字，600元的贷款拿到手了。然后把换下的脏衣服洗了，休息一晚，穿了一身干净的衣服，又返回鲁家河村。

我把钱交给支书，让他抓紧带着爱人到旬阳县医院做手术，并说村上修地的事由我亲自来指挥。支书把村上其他干部叫来，反复叮咛他们一定要支持配合区上干部把点抓好。这里的群众真好，他们修的地，石坎结实，田面平整。尤其是他们对我百般照顾，精心呵护，实在令人感动不已。

那时，我正在为考取陕西青年管理干部学院做准备，因为我毕业的陕西省安康农业学校是中专学历，我想上大学。每天晚饭之后，我都要在煤油灯下复习到深夜十二点钟。支书一家人对我好极了，每天他们都早早睡下，怕的是影响我的学习；晚上十一点多，支书爱人悄悄起床，为我烙油饼加餐；她去做手术的那一个周，怕我昼夜劳累身体吃不消，就由女儿给我做饭加餐；怕煤油灯的光线太暗伤害我的眼睛，他们又买来一盏新台灯让我使用。

时间过得真快，那年冬季的三个月转眼过去了，五六十亩的水平石坎梯田修好了。在这三个月中，我与这里的群众建立了深厚的感情，区里对我的工作也给予了充分肯定，我被评为全区农田建设工作先进个人，受到表彰奖励。

1990年，我顺利考取陕西青年管理干部学院，实现了我上大学的梦想。

对于那个山村，如果就此打住，那将是我人生中的一段最为美好的回忆。可惜的是后来发生的一些事情，给这段美好的回忆带来了瑕疵，让我的内心一直愧疚至今，无法释怀。

进入陕西青年管理干部学院以后，我的经济更加拮据，母亲的病情不断加重。当时，读中专时老家吕河的贷款一直没有还完，去年在小河的贷款已经到期，人家不停地催要，大学生活每天都要花费，可是到哪里再去弄钱呢？

陷入困境的我左右为难，是向赵支书要回那笔借款呢？还是不要算了？如果要，怎么忍心去要呢？如果不要，我又实在是没有办法呀！

无奈，我向小河营业所申请将贷款延期一年。到了1992年，我从陕西青年管理干部学院毕业时，还是无钱还贷，于是又延期了一年。这时我结了婚，后来又有了孩子，四口之家分居四个地方，我在工作单位小河，母亲在老家吕河，妻子在安康，孩子寄放在外婆家的瀛湖，四个地方分别相距百里，生活异常艰辛。

后来，我硬着头皮再次来到鲁家河村，可是无法开口。赵支书主动提出贷款的事，说他家这几年经济状况没有好转，能否宽限时日。我无言以对，默默地离开了村上。

那时的乡镇干部工资很低，况且时常拖欠，少则一至两月不发工资，多则半年不发工资。我的生活彻底陷入困境。时至1993年，母亲病得越来越厉害，孩子没有奶吃，妻子所在的商场越来越不景气，银行不住地催要贷款，万般无奈之下，我又到了鲁家河村。支书东挪西借，仅仅凑齐了一部分。剩下的那部分，我也在母亲病逝前夕要回，还清了贷款。

时隔这么多年，我时常想起这件事情，觉得当初不应该要回那笔贷款。村上的群众对我多好啊！支书一家人对我多好啊！

我时常想，假如我当初具有现在的经济基础，借给支书的那笔钱肯定是不会再要的，可是，人生哪有假如啊！

母亲坟头的诉说

母亲，我来了，明天就是清明节，我来为你祭奠。几天前的一个夜晚，你在梦中对我说，你的双脚很冷很冷，我想，大概是你的被子太薄了吧。

16年前，你就睡在了这个冰冷的地方，当时，你身上盖的被子确实很薄很薄。母亲啊！记得无数个夜晚，你陪我在煤油灯下读书，为我缝补磨破的鞋袜衣裤。夜深人静的时候，你总是在我熟睡之后，才去歇息。每晚，你都要五六次地起来，捡起被我蹬掉的棉被，重新为我裹好摊开的被角。现在，我多么想为你盖一次棉被，让你也在一天辛劳之后安静地休息，只可惜，你那么早地离我而去。

母亲啊！记得无数个凌晨，我还在昏昏大睡，你却悄悄起来燃起炊烟为我做饭，然后，送我涉过故乡的小河，翻过崎岖的卧牛山尖，直到东方泛白，你才停住脚步，目送我一步步走向求知的学堂。现在，我多么想开着小车，让你在宽阔平坦的大道上游一回旬阳，看看我目前工作的地方，可是啊！我只能望着你的坟茔无声叹息。

母亲啊！你一生辛劳，家中的房子总是冬日进风雨天露雨，看见你拿着油布东堵西塞为我遮风，看见你披着蓑衣搭梯上房为我挡雨，我多么想发奋苦读，快快长大，凭自己的努力让你住进宽敞明亮的楼房。只可惜，我苦苦奋斗多年，直到你走时，也没有能力购置属于自己的安居之所。现在，我多么想将你接来我家居住，让你好好享受一下人生的幸福，可是啊！我只能在梦中与你相聚。

母亲啊！每天晚上，听见你那撕心裂肺的咳喘声，我的心阵阵作痛，我知道，这都是家庭贫困和生活重压造成的结果。我多么想快些毕业，多多挣钱，然后让你住进最好的医院，为你请来最好的医生，尽快治好你的疾病。只可惜，我初期的人生与你一样举步维艰，以至于你实在等不及了悄悄地去了。现在，我多么想用我的积蓄为你检查治疗，可是啊！我只能跪在你的坟头为你焚烧纸钱。

母亲啊！在你人生的最后一段时间，你是那样地孤独，你是多么希望我能守在你的身边，陪你说说话，为你宽宽心。可是啊！当时的我初入社会，总想尽力工作干出成绩，忽略了人世间的亲情和孝义，以至于在你离开之时竟然没有赶上与你送别。现在，我多么想待在你的身旁，向你诉说我奋斗的足迹啊！

责任编辑：黄艳秋