我给平凹三毛当“红娘”

孙聪

马年春节前，在台湾的表姐懿瑾来西安，她知道我采访过三毛，特意送我一本台湾皇冠文化出版公司为纪念三毛诞辰70周年而出版的《思念的长河》一书，书中集纳了三毛27篇未出版的作品。这本装帧精美、内容丰富的书，一下子把我的思绪带到了二十多年前的杭州。

1990年10月16日，我当时还在陕西人民广播电台工作，那天，台里安排我去杭州参加金松洗衣机厂召开的新闻发布会，住在花家山宾馆。晚饭后，七八家电台的同志和洗衣机厂的红坚先生在宾馆大厅聊天，不一会儿看到门外一位女士抱着几本书走了进来，不知谁先喊了声，“那不是三毛吗？”大家一下站了起来，这时三毛也正好走到了我们的沙发跟前。红坚先生上前和三毛打招呼，说大家都是各省新闻单位的记者，在这里开会，能不能一起谈谈，合个影。三毛非常乐意地坐到了我们中间。三毛要走时，我递上了名片，三毛一看，陕西的，便问，“贾平凹是你们那儿的，你认识吗？”我惊奇地反问她，你认识贾平凹？她说，很崇拜。又对我说，“如果了解平凹先生，有空请到我房间来好好谈谈。”

作为记者，我敏锐地感到有文章可做，飞快回房间拿了相机，拿了包太阳锅巴和唐三彩马去找三毛。三毛请我坐在沙发上，并愉快地接受了锅巴和唐三彩马。三毛和我谈了许多关于陕西，关于平凹的事。看得出她对平凹先生非常崇拜，她说在台湾只看过平凹先生的《天狗》《浮躁》两本书，感叹平凹的书用词造句和标点符号非常讲究，每看一遍都要流泪，“他的书是可以上我的书架，而我的书是写给一般人看的，上不了他的书架，”并让我转告平凹先生给她寄书来。关于平凹的一些细节她都很关心，甚至问：她如果去找平凹，平凹太太会不会吃醋？对陕西尤其是商州，她感到很神秘，并对我说：普通话念平凹（ao），但我听北方人念平凹（wa）这样亲切，所以我也念平凹（wa）。还说她来过西安，西安人就像它的土地大大方方、宽宽厚厚，像热水瓶一样，看着凉里边热。

临走她送我一张签名照片，又送了名片给平凹先生，专门写了一句话：“平凹先生，您的忠实读者——三毛”，并附上详细通信地址及电话。

回到西安我很快寫了篇《三毛说陕西》的文章，并在1990年12月15日的《陕西日报》发表。12月16日，《陕西日报》文艺部编辑秋香给我来电话，说平凹先生看了我写的文章，想和我见面。我便按地址在南院门车家巷登门拜访，将三毛委托转送的名片交给了平凹先生，并向平凹先生介绍了采访三毛的经过，告诉他，三毛希望尽快看到他除了《天狗》《浮躁》以外的作品。平凹写好了给三毛的信，并用牛皮纸包了四本书，将信放在里边，和我一起去邮局寄给三毛。

1991年元月4日，中央人民广播电台早间新闻播放了三毛去世的消息，在全球引起不小的震动。大家都非常痛惜。平凹先生在元月7日写了悼念三毛的文章《哭三毛》，情真意切，并说三毛是不会收到他写的信和寄的那几本书。谁知：元月15日平凹先生却意外地收到了三毛寄自台湾的来信，长达2000余字。据推测这是三毛的绝笔。平凹先生说这是三毛写给他的第一封信，也是最后一封信，更是三毛48年里最后的笔墨。后来作协的人对我说，你这是鸿雁传书，当了一回邮差，你的这封信沟通了两岸作家的交往，这是一桩文坛逸事……