侯银匠

文／汪曾祺图／辛刚

侯银匠

文／汪曾祺图／辛刚

侯银匠的店是个不大点儿的小店。从上到下，老板、工匠、伙计，就他一个人。他用一把灯草浸在油盏里，又用一个弯头的吹管把银子烧软，然后用一个小锤子在一个铜模子或一个小铁砧上“叮叮当当”敲打一气，就敲出各种银首饰。麻花银锈、帽子上钉的银罗汉、银链子、发蓝簪子、点翠簪子……侯银匠一天就这样“叮叮当当”地敲，戴着一副老花镜。

侯银匠店的特别处是附带出租花轿。有人要租，三天前订好，到时候就由轿夫抬走。等新娘拜了堂，再把空轿抬回来。这顶花轿平常就停在门前的廊檐下，一进侯银匠家的门就看得见。银匠店出租花轿，不知是个什么道理。

侯银匠中年丧妻，身边只有一个女儿。他这个女儿很能干，在别的同龄的女孩子还只知道梳妆打扮、抓子儿、踢毽子的时候，她已经把家务全撑了起来，开门扫地、掸土抹桌、烧茶煮饭、浆洗缝补，样样都做得很精到。她小名叫“菊子”，上学之后学名叫“侯菊”。街坊四邻都很羡慕侯银匠有这么个好女儿，有的女孩子耍懒贪玩，妈妈就会骂一句：“你看人家侯菊！”

一家有女百家求，头几年就不断有媒人来给菊子提亲。侯银匠总是说：“孩子还小，孩子还小！”千挑万选，侯银匠看定了一家。这家姓陆，是开粮行的，弟兄三个，老大和老二都已经娶了亲，说的是老三。侯银匠问菊子的意见，菊子说：“爹做主！”

侯银匠拿出一张小照片让菊子看，菊子“扑哧”一声笑了。

“笑什么？”

“这个人我认得，他是我们学校的老师，教过我英文。”从菊子的神态上，银匠知道女儿对这个未来的女婿是中意的。

菊子十六岁那年下了小定。陆家不断派媒人来催侯银匠早点把女儿嫁了。陆家的大儿媳妇、二儿媳妇进门后都没有生养，陆老头子想着三儿媳妇早点进陆家的门，他好早一点抱孙子。于是三天一催，五天一催。菊子有点不耐烦地说：“总得给人家一点时间准备准备。”

侯银匠拿出一堆银首饰叫菊子自己挑，菊子连正眼都不看，说：“我都不要！你那些银首饰都过时了，现在只有乡下人才戴银镯子、点翠簪子，我往哪儿戴？我又不梳髻！”侯银匠明白了，女儿是想要金的。他搜罗了一点金子，给女儿打了一对秋叶形的耳坠、一条链子、一个五钱重的戒指。菊子说：“不是我稀罕金子，大嫂子、二嫂子家里都是有钱的，金首饰戴不完。我嫁过去，有个人来客往的，戴两件金的，也不显得寒碜。”侯银匠知道这也是给当爹的撑脸面，于是加工细做，心里有点甜，又有点苦。

爹问菊子还要什么，菊子指指廊檐下的花轿，说：“我要这顶花轿。”

“要这顶花轿？这是顶旧花轿，你要它干什么？”

“我看了看，骨架都还是好的，这是紫檀木的，我会把它变成一顶新花轿！”

菊子动手改装花轿，买了大红缎子和各色丝绒，飞针走线，从早忙到晚。轿顶绣了丹凤朝阳，轿顶下一圈鹅黄色丝线流苏走水。“走水”这词儿想来真是美妙，轿子一抬起来，流苏随轿夫的脚步轻轻地摆动起伏，真像是水在走。四边的帏子上绣的是“八仙庆寿”。最出色的是轿前的一对飘带，是“纳锦”的。纳的是两条金龙，金龙的眼珠是用桂圆核剪破了钉上去的，看起来乌黑闪亮。她又请爹打了两串小银铃，作为飘带的坠脚。轿子一动，银铃碎响。轿子一完工，很多人都来看，连声称赞：“菊子姑娘的手真巧，也想得好！”

转过年来，春暖花开，菊子就坐了这顶花轿出门。临上轿时，菊子说了声：“爹！您多保重！”鞭炮一响，老银匠的眼泪就下来了。

花轿再没有抬回来，菊子把轿子留下了。这顶崭新的花轿就停在陆家的廊檐下。

菊子有菊子的打算。

大嫂、二嫂娘家都有钱。大嫂子娘家有田有地，她的嫁妆是全堂红木、压箱底一张田契。二嫂子娘家是开糖坊的。菊子有什么呢？她有这顶花轿，她把花轿出租。全城还有别人家出租花轿，但都不如菊子的花轿鲜亮，接亲的人家都愿意租菊子的花轿。这样，她每月都有进项。她把钱放在抽屉里，这是她的私房钱，她想怎么花就怎么花。她对新婚的丈夫说：“以后你要买书、订杂志，要用钱，就从这抽屉里拿。”

陆家一天三顿饭都归菊子管。大嫂、二嫂好吃懒做，饭摆上桌，拿碗盛了就吃，连洗菜剥葱、刷锅刷碗都不管。陆家人多，众口难调。老大爱吃硬饭，老二爱吃软饭，公公婆婆爱吃焖饭，各人吃菜口味咸淡也都不同。菊子竟能在一口锅里煮出三样饭，一个盘子里炒出不同味道的菜。

公公婆婆都喜欢三儿媳妇。婆婆把米柜的钥匙交给了她，公公连粮行的账簿都交给了她，她实际上成了陆家的当家媳妇。她才十七岁。

侯银匠有时以为女儿还在身边，灯碗里的油快干了，就大声喊：“菊子，给我拿点油来！”及至无人应声，才一个人笑了：“老了！糊涂了！”

女儿有时提着两瓶酒回来看看他，椅子还没有坐热，就匆匆忙忙地走了。侯银匠想让女儿回来住几天，他知道这办不到，陆家一天也离不开她。

侯银匠常常觉得对不起女儿，让她过早地懂事，过早地当家。她好比一棵桃树，还没有开花，就结了果子。

女儿走了以后，侯银匠觉得他这个小银匠店大了许多，空了许多。他觉得有些孤独，有些凄凉。

侯银匠不会打牌，也不会下棋，他能喝一点酒，但也喝得不多。两块从“万顺”买来的茶干，二两酒，就够他消磨一晚上。侯银匠忽然想起两句唐诗，那是他錾在“一封书”样式的银簪子上的。想起这两句诗，有点文不对题：

姑苏城外寒山寺，

夜半钟声到客船。

（刘芸芸摘自《文苑·经典美文》2013年第11期）