文/Terry 图/顾闳中
“刷夜”古记事:昼短夜长,秉烛而游
文/Terry 图/顾闳中
在今人想来,古代没有电,到了晚上,黑灯瞎火的,最多不过是用油灯、蜡烛、灯笼照明,有什么乐趣呢?其实不然,古人的夜生活观念很前卫:“生年不满百,常怀千岁忧。昼短苦夜长,何不秉烛游?”既然活不到一百岁,怎可怀着要过上千年日子的忧虑呢?白昼短,暗夜长,何不抓紧时间秉烛夜游、及时行乐!瞧,这可以说是鼓动大家丰富夜生活的最佳广告词了。
古人的“刷夜”方式也很丰富。民间习俗中,寿星生日的前一晚要暖寿,婚礼之夜要闹洞房,如有白喜事还要守夜;传统节日中,好些都与夜生活相关:除夕要守夜,元宵要看花灯,七夕要乞巧,中元要夜祭,中秋要赏月……说不定这些节日的出现,正是古人为了丰富夜生活找的一个由头而已。
寻常日子里,男人们的“刷夜”选择也有很多:访友、聚饮、狎妓……今人玩的项目其实古代都有了,只不过照明方式不同,配乐还一定是现场演奏、真人献唱。《韩熙载夜宴图》再现了古人宴饮作乐的场景,全图分听乐、观舞、休息、清吹、宴散五段,一派酒酣耳热、歌舞升平的景象。
当然,这是有钱人的生活,对于穷书生来说,夜生活就单调一些。在科考之前,书生的夜晚主要奉献给了“四书”“五经”,不然哪来那么多囊萤照读、悬梁刺股的故事。读不下去的时候,书生坐在油灯下免不了东想西想,幻想着天上掉馅饼的好事,于是就有了墙头出现狐狸精、美女蛇的种种传说。鲁迅小时候听长妈妈讲:有个读书人住在古庙里用功,晚上突然听到有人在叫他。他一边答应一边回头看,见墙头上有个美女对他一笑。他很高兴,结果老和尚说他一定是遇上了美女蛇,送了读书人一个暗器“飞蜈蚣”,把美女蛇给治死了。其实这老和尚也真是多事,读书人熬夜苦读,实在乏味,巴不得出现个美女调剂调剂呢。到了大考时节,书生们就忙了起来,有些事不宜白天去跑,如拜见权贵、找人引荐,都安排在夜幕降临之后。一干临考的同辈,同逛青楼也是迅速拉近距离的好方式,所以贡院附近往往有红灯区,觥筹交错,夜夜笙歌。
女眷们“刷夜”就清雅得多,伤春悲秋,描红绣花,习字联诗。《红楼梦》里,宝钗这样的富家小姐照样是要做女红的,她白天要去贾母、王夫人处省候,与各位姐妹闲话,以至于“日间不大得闲,每夜灯下女工必至三更方寝”,也就是每晚做针线活要做到十二点。想来除了黛玉身子弱、针线动得少以外,其他小姐也都是如此。香菱羡慕人家会作诗,向史湘云请教,二人整夜里高谈阔论,把宝钗聒噪得受不了,开玩笑说其实不必提“杜工部之沉郁,韦苏州之淡雅”,现成就有“呆香菱之心苦,疯湘云之话多”。而“寿怡红群芳开夜宴”“芦雪庭争联即景诗”都是大观园里“刷夜”的经典场景。
也有一些另类的“刷夜”大神。
魏晋名士、“竹林七贤”之一的王戎,贪吝好利,他家的一棵李子树结的李子又大又甜,他想卖李子,又怕人家用他家的李子核做种,失了独门生意的价格优势。以“早慧神童”出名的他想了个妙招:先把李子核钻破,再拿到市场上去卖。钻核不是个轻松的活,估计要忙到三更半夜,至于这李子卖不卖得出,史书中没记。发达以后,他夫妻二人最大的爱好是每天晚上在油灯下数牙筹,计算财产,真是性情相投。
武人曹操“刷夜”的方式虽然很没品,但确实机智。他年轻时是个混混,晚上跟哥们儿悄悄摸到新婚的人家去,大叫:“抓小偷啊!”等众人纷纷跑出来抓贼时,就闯入洞房劫走新娘。结果慌不择路,他们落在了荆棘丛里,他挣脱了出去,同去的哥们儿就没那个本事。眼看着就要被人发现,他又大叫:“小偷在这!”吓得哥们儿一个激灵,一下子就挣了出来,终于成功脱逃。
最纠结、最心酸的“刷夜”,要属这位道学先生嫁女。大半夜了,他还在庭前徘徊,夫人都等得困极了:“相公,夜深了,请睡吧。”先生顿脚大怒:“你不晓得,小畜生此时正在那里放肆!”
(明 之摘自《东方文化周刊》2014年第24期)