圆山之鹤

如果不是少年时代一直生活在那里的山水之间，

特别是关于那天鹅的传说，

也许就没有我文学之梦的实现、

学术之梦的飞翔！

只要在山区出生与长大的人，记忆中总会有一座山的：有的也许是一座方山，有的也许是一座圆山，有的也许是一座土山，有的也许是一座石山。而在我的记忆里，让我不断思索与沉醉的，是一座圆圆的土山。

老屋右边的对面有一座山，上半部是叠叠梯土而上，下半部是层层梯田而上，越往上体积越小，直至顶端形成一个圆顶，当地人将之称为大山顶。直到今天，我们也不知此地名的来历，并且也无法猜测：因为它的底部不是一座大山，它的两边就是河谷，前面与另一条形山相隔一条小河，后面有一条如龙背一样的山脉与牟家峰相接，可以说它是一座单独而生的土山；也非一个山头的“顶”部，因为其基座和山顶是一种一体化的存在，更没有所谓的“峰”。并且，至今也不知所谓“大山顶”是指它头部那一小块的地方呢，还是指整个的山；按照小时候生活的印象，如果我们说到大山顶上去玩的话，是指到对面那座山去，因此更多的时候是指那一整座的山了。

关于这样一座名字来历不明的山，当地有三种传说：有人说它系一只天鹅的头和颈项，还活灵活现地指出它庞大的身体与尾翎之所在；有人说它像一条龙的前半部分，其尾部在牟家坡之上，山顶正面之下的新房子，据说就坐落在龙口了，所以那里的人们称之为后龙山；有人说它系一只袋鼠所变，证据是它的嘴之下有一个岩洞，古时的人们在里面烧废纸以烟熏之，而以此方式可以让山口里的那一家地主受到极大的伤害，只要一烧报纸，就会让他全家上下不得安宁。这样的说法，与当地家族之间的争斗历史有关，也与当地的民间传说相联。然而，总体来看，第一种说法更靠得住，因为它符合我从小便开始的一种想象。也许当地人对于“鹅”与“鹤”的音区分得不太明显，一直以来，我更倾向于把它当成一只天鹤；而且在小时候的印象里，大山顶上及其周围的山谷之间，时常有白鹤飞翔，她们一只只、一对对、一群群，飞向对面山谷之间的大树上，时常可以见到其白色的羽毛与红色的指爪，那一双双闪亮的大眼睛美丽而奇妙，让人感觉得神奇不已！每天早晨起床看见她们，我就会插上想象的翅膀，到那远方灿烂的国度四处翱翔。因而小时候那些神奇的梦想，便寄托在那一只只白鹤之上，圆山之于我的成长有着重大的意义了。也许这正是我中年以后，远离故乡而在生活的江城，写下多首十四行诗的原由了；这些诗作都离不开对故乡的怀想，也离不开那些奇形怪状的山石以及生活在那里的人、物与景，特别是那一组诗《天鹅湖的想象》，便由此而来了！如果不是少年时代一直生活在那里的山水之间，特别是关于那天鹅的传说，也许就没有我文学之梦的实现、学术之梦的飞翔！

最近一次关于大山顶的讨论，发生在我与父亲之间。日本东北仙台一带发生了大地震，以及由此而来的大海啸，给当地人生命财产造成了巨大的破坏，世人莫不为之惊心动魄。我说：如果老家四川发生同样级别的地震，最为安全的地方，也许就是大山顶了。因为它是一座基座庞大的土山，再大的地震也难于震垮它，除非火山从其中喷吐而出，才可以将其震裂；其周围都是比较开阔的山谷，四围高岩如果垮下来，也很难危及大山之顶，因为山谷是相当宽，足以容纳高山之巨石。只有东面与牟家坡之秀峰相连，然而也只是有一条龙脉与它相关，并且它一直缓缓而下，如一条长蛇下山，距离圆周形的大山顶，也有数千米之遥，即使整个牟家坡垮下，也不会让大山顶发生危险。父亲听后，频频点头表示赞同，并说：我们祖祖辈辈只做好事，不做坏事，当地人做坏事的也不多，因此在我们老家周围发生破坏性地震，其可能性是比较小的。父亲是1951年入党的老共产党员了，从来不相信任何宗教，说出这一番话来的时候，我感到惊讶，同时为此感动不已！不过，直到今天我也没有想清楚，为何这只天鹅她不飞翔在天空，而要到我的老屋前面回头而顾，千万年来也不离去呢？她为何总是以一种美丽的姿态与我的家族相生相伴呢？

大山顶之神秘性，首先在于它一年四季的自然风景完全不同，自然风光总在我们的眼前变来变去，犹如万花筒里的大千世界，五彩缤纷而又绚丽多姿。春天来临的时候，鹅黄嫩绿的幼芽遍布山岗，和煦的春风与微温的泥土香气扑面而来，我们心里充满了温馨与浪漫，总是想着那些神奇的风是否就是从大山顶处吹来？因为山顶四周地理位置十分开阔，我们分辨不出这风是来自于东方的高山，还是来自于西方的河谷？仲春时节，各色鲜艳的野花漫山遍野地开放，那紫色的映山红尤其让人爱怜，开得正艳之时，我们上得山去摘下一枝，将花瓣一朵一朵放进嘴里，一股香甜与清新之感瞬间沁人心脾，多年以后，那味道与感觉还记忆犹新。杜鹃花开得最集中的地方，就是被称为龙之颈项之地，也就是我说的天鹅项部了。记得那里有很大一片古坟，如此红艳的花儿在一个个的坟头竞相开放，有的时候我会猜想，那也许是一些美女的坟墓，而那些美艳的花儿也许正是美女们精魂的化身呢！而听到这种说法后，有的小孩就不敢再采摘杜鹃花，更不敢将花瓣放进嘴里了，那样一种香甜也就成为一种梦想了。我想起了小的时候，人们在山村黑夜的煤油灯下，常常讲起的一个古老传说。我家的老屋本来不是我们祖上固有的，原来是一王姓地主所居，他们一家为人善良，正直宽厚，历代以来总是做到了团总与大医生之类的职务，是典型的书香门第兼官员家庭。对面大山顶山嘴之下，乃从左面大屋基迁入而兴建的新居，由唐家地主所居，并且也有许多代人了。也许由于风水不祥的原因，迁到此地的唐家人一代不如一代，越来越恶，终于成为当地一霸，甚至连王家的人也不放在眼里。王家主人本也无妨，可一般的家人如果骑马经过唐家住屋下面河边的时候，有时候会遭到吹马脚的待遇，对此王家的主人十分恼火，自己本来还是当地有钱有势的人家，并且大小还是官员，这一点面子居然也不给。于是他们在一起商议了一下，最后决定从风水上治一治唐家。一个办法是在其住屋山嘴靠河的岩石山上，请几位石匠挖了一个两米深的洞，一有时间，就把废纸放在里面烧。据说只要一烧，两面山上耳朵处就会隐隐约约地冒出烟雾，唐家的人就会因此而心神不宁，甚至生病。另一个办法在大山顶之后龙的颈项之处，请人挖出一口五米之深的水塘，以此方式可以断了唐家的龙脉，让他们永世不得翻身。这就发生了一个离奇的故事：请来的几十个人挖了十数天，却没有任何结果，因为同一天挖起来的土，第二天又恢复了原样。这样下去，一年、两年甚至三年也没有任何作用，于是终于决定不再挖了。直到最后一天，大家收工准备回家吃饭，有一个长工发现自己的烟杆不在了，于是跑回工地去寻找，无论怎样都没有找到。正当他无功而返的时候，忽然听到一个声音：好危险呵！差一点就挖到我了。此人觉得很是奇怪，因为当时已经很晚了，那里不会有什么人出现了。回到王家老屋，这个长工向主人家神秘地报告了这件事。聪明的主人当即决定让吃饱喝足的短工立即返回工地，终于在第二天早晨，挖出了一条水桶粗的地瓜根，也就是此地的龙脉。正当大家你一锄我一锄干活的时候，神奇的事情又发生了：挖下一锄，冒出血浆，然而立即又恢复了原状。正当他们无计可施的时候，聪明的风水先生与主人商议，立即请人从家里背来三把大锯，几个大汉连续不断地锯，用尽了最后一点力气，终于锯断了这条龙脉。据说，三年之后，此塘与周围都有血腥的味道。山嘴下的唐氏家族，终于倒了大霉，不仅家人连续死亡，后人从此也一蹶不振。那一大片墓地上开得甚艳的杜鹃花，是不是与这条龙脉之血有关？也许当时的血喷吐而出，周围的山石与土地就开出了星星一样的鲜花？也许正是因为这个原因，当年在吃这些花朵的时候，总是感觉有一丝血的腥味呢。我想，人性的善与恶，始终是体现在这样一些历史的故事里，爱憎分明的王家与作恶多端的唐家，就这样构成了当地家族斗争与命运的历史。

根据家谱中的记载，王家与唐家都是明末清初中国历史发生大悲剧的时代，从湖北迁到四川中部高台地区居住并生存繁衍下来的。被称为“湖广填四川”的大事件，是中国历史上少有的人口大迁移运动，可以与据说是元末明初发生的山西“大槐树事件”相提并论。为什么会发生“湖广填四川”这样的历史事件？中国历史上似乎没有准确的记载，然而无论是湖北、湖南、广东，还是四川，民间却有确定的说法。最直接的原因是明末农民大起义以张献忠为领袖的一支，在四川地区烧杀抢掠，无恶不作，他们随意杀人，以至于把当地人几乎杀绝，方圆百里之内几乎找不到一户人家了。而我老屋所在的地方，就是其中最为严重的地区之一。王家自说迁自湖广省麻城县孝感乡，唐家自说迁自湖广省麻城县洗脚河，并且都有家谱为据，一起算下来到两家发生争斗的时候，也不过十几代人。然而，来自于同一个故乡，居住在同一个山谷，为什么会因为一些小事而彼此互不相让，以至于发生如此阴损的争执呢？并且流传下来的故事还具有十足的传奇性与深厚的神秘性？断其龙脉，就是断其后路，与挖别人祖坟、断其子孙没有任何区别了。看来，他们两个家族之间的矛盾真的是到了不可调和的地步。然而，是不是没有任何力量来改变他们的命运呢？在这个时候，当地人也许期待那一只天鹅的出现，可是那一只天鹅她不知到了哪里呢。也许她并不过问人间的善与恶，她的身体可能还在大地上，然而她的灵魂早就到了西天佛国，达到了最高的精神境界！

夏天的时候，大山顶的圆山之上郁郁葱葱，周围则层层青苗绕山而长，层层上升而又层层下降，正是生命力旺盛的时节。我之圆山观察，也许始于夏天，而我的祖先们，则在桐子扁的老屋经终历着春夏秋冬，寒来暑往，终至时光荏苒，而白发飘飘。大约从爷爷那个时代开始，我们一大家人就开始居住在大山顶颈项之西坡，背对山顶而面向天马峰。此地太小，我一直弄不清它的名字，直至去年，才从父亲那里第一次听说了“桐子扁”这个名字。也许是因为那周围有许多桐子树吧！夏天的时候，满山的桐子树枝繁叶茂，一树一树地形成了一团又一团的大伞盖，在大山顶及其后龙山的周围山坡上，形成十分奇特壮观的自然景观。而“末代地主”王有余的父亲王松武，就是在此时此景中回到自己的故乡。王松武是一个秀才，同时是四川法政学堂（现四川大学的前身）的高材生，据说他是学法律专业的。可惜，这位颇有才华而为人公道的王家骨干，在人到中年时，却遭遇不幸，只有一具尸骨十分凄惨地回到生他养他的地方。据说故事是这样开始的：王松武本是仁寿的一个法官，从四川法政学堂学成回乡，开办私学并任私塾先生，后任仁寿县参议员。在此期间，当地有名的赖汤圆欺人太甚而发生了许多官司，王松武为人正直，帮这些受害人打官司。赖汤圆有九位女儿，她们的丈夫中有的是当时的师长与军长，如董长安就是一位军长。因此，王松武终于遭人暗算，惨烈地离开了人世。消息传来，全族悲愤，然而没有一个人起而反抗。当他的尸体被抬回来的时候，山河为之变色，从五皇庙开始，一路上都有许多当地人迎接，并痛哭不已。然而他到了自己的老屋却进不了大院，也不能与自己的祖先埋在一起，因为当地有一个讲究，死在外面的人不能进屋子，只能另选地方入土为安。经风水先生考察，他只有埋在王家老屋对面桐子扁后山之后，这样他可以每天眺望自己的老屋。大山顶到了夏天总是特别青翠，满山的梯土上麦穗正绿，满坡的梯田里稻谷正长，青草漫山遍野地生长，我想就是与这个故事有关吧？小的时候并不知道这样的历史事件，也并不知道王松武被埋在桐子扁的后面山坡上，所以并不清楚山为谁而青，河为谁而蓝？直至人到中年，对人世间的人情世故有了一些体悟，发现自然山水也是有灵性的，是与当地人们的性与情相适应的，更与人世间的悲欢离合相契合的。王松武的书法在当地是一流的，罗汉寺大石柱上的对联，据说就为其手书；老屋的雕梁画栋上的白鹤与松鸡，五彩缤纷，皆出自他的手笔。也许他也时常对着圆山顶处遐想，也许他也时常瞧见那些白鹤飞翔，因而他的书法与绘画也显得那样的自由与开阔！

到了秋天，大山顶却是另一番丰收景象，谷稻金黄，山野飘香！农民们收获着稻子和高粱，水田里就现出一捆又一捆黄色的稻草，田坎上的野草如秋枫一般，我们的双脚走在上面，温暖而亲切，有一种被拥在母亲胸怀里的感觉。1949年以前，大山顶西面的田与地都是我爷爷一家租种，他们早起晚归、日晒雨淋，终于有了一年的丰收。在我小的时候，生产队春耕秋收冬藏，却没有想到我的先祖们，正是那一片土地的耕种者与收获者。祖父虽然不苟言笑，但当地人都认为他好打交道，是一个相当厚道而与人为善的人，他的善良开朗在当地是有名的。当全家人为生计而忧愁的时候，他却从查家场的镇上卖盐巴而获取一些金钱，回到了桐子扁，全家老少为此而喜笑颜开；当女人们为没有衣穿无法过年的时节，他却以米易谷，在农闲时节获取从土地上所无法获取的收益。没有想到我的祖上还颇有经济头脑，在家开米厂，在街上卖盐巴，正是因为这个原因我的祖父获得了“邹盐巴”的称号。所以，当秋天来到桐子扁，收获的季节也就来到了我家。据父亲说，那个时候虽然只有租王家的土地耕种，日子却过得并不艰难。“文化大革命”的时候，在大队所开的批斗大会上，爷爷并没有按支部书记的要求，声泪俱下地控诉地主的罪恶，反而认为王家对我们还不错呢！爷爷的性格犹如大山顶的秋天，是那样朴实与厚重，也许正因为如此，自父亲到我们这一辈人，再到下一辈人，才有了越来越好的发展！前人积德，后人之福呵。秋天的时候，桐子扁的山林间野兽出没，然而它们对于我们邹家没有产生任何影响，我的祖先们还是在那山与水之间自由来往，就是老虎从桐树沟里出来，也从来没有伤及我的家人，然而据说对面山上的人，就有被老虎吃掉的事件一再发生！我们一家就生活在天鹅的翅膀之下，也许是受到了她的庇护了！

冬季里，整个圆山雪花纷飞，层层梯土与梯田为白雪覆盖，犹如一个思想家与哲学家的面孔，此时的圆山犹如一只冰洁的白鹤，她也许正游弋于冰湖之上。看见大山顶的冬天，就想到了唐希元一家及其命运。唐希元是我们当地的一个地主，在1950年中国人民解放军进军西南进行土改的时候，被人民政府镇压了。疾风暴雨的革命时代，旧时代的东西被扫除，这位高高大大的青年才俊唐希元，也被当作一片落叶，被扫除在黑暗之中。他本是黄埔军校毕业的高材生，然而他没有追随蒋介石南征北讨，不知出于什么样的考虑，回到了自己的老家。回来之后，没有多久就当了团总（相当于现在的乡长），风光一时，最后却被莫名其妙地枪杀了。据说他自己并没有什么了不得的罪状：因为偶然的失火让当地的粮仓损失了一些粮食，他当时利用手中的职权向上级谎报情况，上级下拨的粮食却被他mA++++sCaluVh5m1xcQRXA==家人占有。就因为这么一条罪状，他就妻离子散家破人亡了。也许最重要的是因为他是黄埔出身，站在了与共产党对立的阵营。可怜的不只有他自己，还有他那出生于南京美丽而温柔的妻子，也只得改嫁给当地的农民；他们的小儿也只得改作他姓，不然就无法生存。他的尸体虽然归葬祖坟的旁边，然而也等于是孤坟野鬼了。而唐希元的住宅，唐家的老屋，就在大山顶下的山嘴里。看来，神秘的圆山不只有春、夏与秋的时节，也有严寒的冬季了。唐希元的故事发生在六十年以前，至今我们当地人也时时在沉思他的一生：一个本来在外很有前途的人，为何要回到那样一个山沟里，并且一个漂亮的南京女子也固执地要与他一同去，最后遭到了由于时代变故而带来的厄运？照说他们是生活在天鹅的嘴里了，一只视美为自己的生命的天鹅，她能够允许一些不纯粹的人居住在自己的樱桃小嘴里吗？看来他们唐家还有整体搬迁的必要呵。前些年我回到老家，发现他们许多人家都往西搬，我当时以为是这边阳光好一些，看来他们是在自觉不自觉地回归自然的要求，尽量不要以自己的污秽与人间的吵闹让这一位古老的仙女生气呵。

天鹅是我们当地人对仙鹤的一种叫法，其实她就是当地自然山水的灵气所在。一只只白鹤飞翔于我脑海，一群群白鹤舞蹈于我的眼前，童年与少年时代的情景，时不时地让我沉醉在记忆之中。春天的圆山给了我热情，夏天的圆山给了我梦想，秋天的圆山给了我收获，冬天的圆山给了我思考。一个人的一生中相伴而行的会有许多人，对一个人的生活与成长产生影响的会有许多事，从小开始的与圆山相关的记忆都已在我思想中留下深深的烙印。王松武、唐希元是那样的可怜，如果他们不回老家生存与发展，或许就没有这样的悲惨结局？如果我的祖先们不厚道而勤劳，也许就没有我们的今天。圆山在我的老家是一座普通的山，但它具有相当的神性，也具有某种象征意义了。

一只白鹤舞蹈在圆山的上空，像一位美女翩翩起舞。在圆山的四周，可以看到四种不同的自然风光：往东看是牟家的秀峰，太阳每天从她的身后升起；往西看是金鸡坳圆圆的山峦，太阳每天从那里落下；往北看是一马平川，良田美树重重叠叠，形成天然的田园风景；往南看是天马秀峰与下三官堰的清波，其左边长长的山嘴之上，正是我破旧的老屋了。据我所知，方圆数十公里之内没有这样的山，一座独立的、平稳的、光滑而具有个性的山！也许白鹤正是她的灵魂，正是她千百年来流传的精神！如此看来，“大山顶”的名称真的需要改一改了，因为它既不“大”，也不只是一个“山顶”！她正是一只仙鹤，多少年以来一直在西越的大湖之波上舞蹈！也许有的时候醒来，也许有的时候沉睡，然而她总是智慧的、飘逸的，同时也是纯洁的、高贵的！在川中，有哪一座山可以与我的圆山相比呢？在我的记忆里，她就是一座仙山与灵山了！

有一只神秘的白鹤永远在我的耳中鸣叫，有一种境界一直展现我的前方！

责任编辑 向 午