最迷人和最糟糕的

有些文学作品天生一副“快来把我变成影视剧吧”的面孔，现代题材的有西德尼·谢尔顿的畅销小说，对话场景一应俱全，可以跳过剧本直接改为分镜头脚本，而近代史题材最畅销的莫过于拥有爱丁堡大学文学博士学位的历史小说作家菲利帕·格里高利，她的英国都铎王朝历史题材系列小说席卷了全球26个国家的畅销书单，多部影视剧脱胎于此，最著名的当属新生代偶像云集的《另一个波琳家的女孩》，由斯嘉丽与波特曼主演，众多酱油角色让人几乎有暴殄天物之感，包括本尼迪克特·康伯巴奇、埃迪·雷德梅恩、吉姆·斯特吉斯以及戏份最终被剪掉的新“蜘蛛侠”安德鲁·加菲尔德。

这一长串帅哥美人的名单奠定了菲利帕系历史剧的底色，BBC最新推出的《白王后》也走相同路线，扮演爱德华国王的马克斯·艾恩斯是英国老牌型男杰瑞米·艾恩斯的儿子，他的两位弟弟乔治与理查的扮演者也帅得各有特色，符合“历史偶像剧”的全球趋势，但《白王后》的主角仍然是3位女性：白王后伊丽莎白·伍德维尔、红太后玛格丽特与宰相之女安妮。在红白玫瑰战争史78fa7b13deb30fdc6aa60d6788410b967aad8fab796d5688d6c6d425551671ad上，在男人们刀光血影人头滚滚的霸业中，在脆弱与坚韧、柔情与杀机之间，是女性们辽阔的战场，白王后命运跌宕起伏，从新寡到万人宠爱再到流离失所，最终孤独离世；红太后玛格丽特一生4次出嫁，从未当过王后，却一手辅佐了亨利七世和亨利八世两代国王，成为开创都铎王朝的功勋人物，而“国王制造者”沃里克伯爵之女安妮·内维尔的命运更是悲惨，她顺从父命嫁给疯王亨利六世的儿子，也就是威斯敏斯特的爱德华，却与婆婆安茹的玛格丽特公主关系不好，爱德华战死后，她又嫁给了当时的格洛斯特公爵——也就是后来篡位杀兄的理查三世，最终在经历独子威尔士王子之死后，黯然离世。

英国史中最迷人和最糟糕的，也许就是英法百年战争加玫瑰战争这一个半世纪，这段历史中任何一个横截面都有血泪，乱伦、篡权、复辟、公开处决与秘密谋杀，行刑台上各种尊贵头颅翻滚，伦敦塔里冤魂不断。《白王后》开始于刚刚篡位成功、江山还不稳固的爱德华四世邂逅出身不高又新寡、拖着两个儿子的伊丽莎白·伍德维尔，此时族徽白玫瑰的约克家族与族徽红玫瑰的兰开斯特家族仍在为王权厮杀，迎娶了伊丽莎白的爱德华四世继续征战、平定叛乱，这对真心相爱的皇室眷侣在未来的漫长岁月里一共生育了10个儿女，在经历了被篡位、重登基、终被废的命运，王后的父兄相继被砍头，爱德华四世被亲弟弟理查三世推翻之后，他们的两个小王子被关入伦敦塔幽禁多年，著名的“塔里的王子”生死去向至今仍是千古之谜。

《白王后》第一集起势平平，可能为了歌颂爱德华四世与白王后的忠贞爱情而铺垫稍多，也是被人诟病的原因所在，但仅仅这一集之后就进入了高能密集的宫斗，进程明显加快，叛乱与平定都光速闪过，甚至结束玫瑰战争开启都铎王朝的亨利·都铎都以早熟少年的面貌频频露面。全赖菲利帕小说原著的清晰叙事与鲜明的人物设定，爱德华四世一家、沃里克伯爵的叛乱进程与亨利·都铎的母亲玛格丽特·博福特（红太后）如何野心勃勃参与宫斗，这3条线索平行推进又照应得极好。

毕竟对于当代人来说，历史无非是谜团与解谜，弗朗西斯·培根说过，“真相是时间的女儿，不是权力的女儿”，女作家约瑟芬·铁伊借这个标题写了一本小说《时间的女儿》，用史料推理的方式，证明白王后那两个“塔里的王子”死于老谋深算的亨利·都铎之手，为历史上身背杀害两个侄子血债的理查三世讨回了清白。到了菲利帕·格里高利的小说与配套的华美剧作，我们借方寸之地用最短的时间了解了波澜壮阔的英国史，《白王后》既是第一部全面反映红白玫瑰战争的大制作，作为英国史入门级辅助教材，也算合格之作。