飞越藤县疯人院
2013-12-29 00:00:00海鹏飞
南方人物周刊 2013年24期
麦克·墨菲无法忍受监狱般的精神病院。他攀上“病友”——高大的印第安人 “酋长”肩头，翻越高耸的铁栅栏，一跃而下。抢了院方的车后，他载着几名病友，一路狂飙，驶入市区。病友们贪婪地望着街头的姑娘、商店，热闹的人群让他们兴奋。接着，麦克·墨菲带他们出湖捕鱼，呼吸新鲜空气。最终，一行人满载而归，带警察守在码头的主治医生目瞪口呆：一帮精神病人钓到了他原本独享的“战绩”——一条齐腰长的大鱼。
电影《飞越疯人院》中这荒诞一幕，7月上旬在广西藤县真实上演。42名精神病人冲出精神病院，消失在茫茫夜色中，酿成国内近年最大规模的精神病人出逃事件。
藤县版“飞越疯人院”，引发上访人员“被精神病”质疑。目前藤县官方已多次否认并澄清，称病人出逃诱因是天气炎热及思家心切。当地民风彪悍，本刊记者接触到多名精神病人和家属，尚未发现有“被精神病”情形。或许更需要关注的是：当精神病人需要回归社会时，如何克服现实诸多歧视与困境？
“带头大哥”
7月5日，藤县第三人民医院。晚7点，精神科198名男性病人集体收看《新闻联播》。半小时后，电视关闭，夜班一名医生与一名护士发药、离开。47岁的护工曾超忠来回查看，确保所有病人服药。
晚上8点，是所有病人必须遵守的上床睡觉时间。看表只剩下10分钟，曾超忠转身、掏出钥匙，想打开第三道铁门，回护工房。
弯腰开锁瞬间，42岁的病人黄山武突然上前，伸开手臂，从后背死死抱住曾超忠。未等他反应过来，另两个病人冲过来抢了他的钥匙、手机和1000元现金。随后，精神科三重铁门被依次打开。在“呜呜”的起哄声中，42名精神病人浩浩荡荡，冲出医院大门，值晚班的多名医生、护士无人敢拦。
从藤县第三人民医院门口出来，这群病人一拨向东，去往梧州市市区；一拨向西，去往藤县县城。《北京青年报》报道，当时医院门口的摩托车机修店里，店主陈强正在洗涮收拾，突然间看到眼前十几个人正在排成一列兀自向西走，有些人行动迟缓，走路甚至不摆臂。
黄山武加入了向西去藤县县城的队列，医院距县城约六公里，平日步行约需四十分钟。夜色茫茫中，滕州大道上尘土飞扬，一辆又一辆的重型货车飞驰而过，运载着钢筋、水泥、沙石和各种商品。路旁是大片稻田、竹林、菜地，黄山武不作停留。晚上9点左右，已经5年没有离开过精神病院的他，站在了藤县文化广场。
广场有足球场般大小，夏日晚上是县城最热闹的地方。平日里，年轻姑娘会伴着《江南style》的音乐跳起骑马舞，老人家们拉着二胡唱戏曲，情侣们则在草坪上相拥聊天，小朋友们在人群中追逐喊叫。
也许是音乐声、叫卖声吸引了黄山武，也许是夜里一时找不到回家的车，最终他留在了文化广场。藤县卫生局局长刘羡杰向本刊记者介绍，当晚县第三人民医院几乎出动所有医生、护士，配合两百多名警员、四百余名县乡干部，彻夜搜寻精神病人。《北京青年报》称，搜寻人员午夜12点在文化广场找到黄山武时，他从精神病院步行的6公里距离，只是他回太平镇善庆村家里路程的十分之一。
“带头大哥”被带回精神病院。曾超忠对本刊记者称，当两人再见面时，黄山武抱歉称“一时冲动”。藤县第三人民医院提供的资料显示，黄山武患有精神分裂症，主要症状为：自言自语，内容紊乱，有时又说有人害他，感到害怕。晚上睡眠差，在房间里无目的走来走去。
2008年4月，黄山武在家中，无故用刀砍死妻子，随后自残。迄今，黄山武在藤县第三人民医院治疗了5年，是最为“资深”的病人。该院副院长胡超云向本刊记者介绍，黄山武清醒的时候，曾表示对不起老婆，想回家看孩子。曾超忠也称，事发前黄山武曾向他抱怨，病区地方很小，天很热，很长时间没回家，想回家看看自己的小孩。
逃往梧州
病人一个接一个被找回。次日凌晨4点，当警员在藤县汽车总站门口发现一名三十来岁男性病人时，他已经盘膝在地上坐了一晚，等待天亮发往乡下老家的班车。
逃离精神病院当晚，34岁的陈显贵和5个病友拦了两台的士，向东直奔距医院约五十公里的梧州市区。到了梧州，陈显贵自告奋勇，找梧州早年教过自己英语的外教老师，借了200元付打的费。随后，一行人分散，陈显贵和两个病友吃了夜宵，后无处可去，就到一个朋友楼下蹲了一夜。直到次日早晨6点，天色放亮，他才按了对方门铃，借了100元去吃早餐。
朋友立即告诉了其在梧州工作的弟弟陈显刚。陈弟带着已到梧州的警员，在梧州市区太阳广场附近一家粉店，找到正吃早餐的哥哥和两个病友。随后，警方找到了在梧州市区的另外3人。藤县宣传部通告称，事发次日早晨7点33分，所有逃离的精神病人全部回到医院。
右：女病区内，靠墙并排放着8张钢管床，房内无电扇，草席浸着汗渍图/本刊记者 海鹏飞
事发前的端午节，弟弟陈显刚还带着粽子和鸡腿，去医院探望了陈显贵。当时陈显贵心情不错，说再治一年，就可以出去工作了。惟一的抱怨，是说医院伙食太差，天天吃青菜，没油水，还开玩笑让弟弟承包医院的饭堂，“一年起码赚十来二十万。”
陈弟介绍，哥哥陈显贵初中毕业，曾在梧州一家印刷厂工作，每月工资1300元左右。原本哥哥性格外向，爱开玩笑，还曾跟着借他200元的外教学过一年多英语。
“他觉得在外国干一个小时活，好过在中国干一天，他想出国（打工）。”陈弟说，哥哥太想赚钱，有一块钱，就想做一百万的生意，自己原本当笑话听，未料哥哥很快发病了。2010年年初，陈显贵开始几天几夜不睡觉，老是拿树叶当钱去买东西。家人将他送往梧州市精神病院，被诊断为“躁狂症”。
治疗了一个多月，有所好转，陈显贵出了院。随后他在家里干农活，装修，养鱼塘。过了一年多，他悄悄停了药，再次病发。陈弟介绍，2011年哥哥在藤县和平镇砸了一家宾馆的东西，对方报警，警员到场，协助家属将其送进了藤县第三人民医院，治疗至今。
“若是你哥不想呆在里面了，你会接他出来吗？”本刊记者问。
“如果政府说不医治他了，要他出来，我们就去领他。政府不通知我们去领，我们就不会去领。”陈弟说，主要担心哥哥出院后病情反复，胡思乱想造成更大的麻烦。
无家可归
出逃事件后，藤县第三人民医院在精神科第一道铁门新加了一把铜锁，并计划增加保安人员12名。为解病人暑热，县里特别支援精神科病区4台空调。此外，精神病院重建和病人分流，也提上日程。
副院长胡超云向本刊记者介绍，7月9日和10日，已有13个病情好转的病人陆续出院了。7月12日下午，本刊记者在医院门口，又见到两名男性患者出院。其中，72岁的医生陈绍山专程赶来接35岁的儿子。虽然儿子依然步履缓慢，目光痴呆，但医生称已可在家吃药治疗。医院开具“出院健康指导”，建议病人“学会自我解脱，要控制自己的情绪”。对其家属的建议则有：理解患者心理和躯体上的痛苦。
如今黄山武已在藤县第三人民医院治疗超过5年，在近三百名病人中呆是得最久的。孤独无助时，他无比思念家人，只得向护工曾超忠抱怨家人不来看他。
“就当他已经死了，不存在了。”70岁的黄父在接受《成都商报》采访时说，他怨恨这个“精神病”儿子，他和亲戚们也不相信儿子的病能彻底治得好。
自他无缘无故杀死妻子后，家中就再没有他的容身之地。
院方向本刊记者提供的书面资料显示，黄山武住院期间，一直给予喹的平、奋乃静等药物治疗，病情好转、稳定，未见明显乱语及行为紊乱。虽然病情好转，但一旦和家属联系，要求把其领回去继续服药治疗，家属就一口拒绝。
如今，黄山武不得不继续留院服药治疗。藤县精神病院内，病人以精神分裂症、双相障碍居多，患者有农民，也有公务员、大学生；有七十多岁的老人，也有12岁的少年。除了吃药治疗，病人们用mfIDJJz7EywxRpR+yI7JAABs1FzL1WTzNJhZi5a5IWo=打牌、下棋、看电视，或者发呆和自言自语消磨时间。曾超忠介绍，病人们最爱看战争片，每当放到打仗或冲锋镜头，他们便会手舞足蹈。
本刊记者曾试图探访藤县精神病人男性病区，始终未能如愿。7月11日上午11点10分，病人午饭时间，记者来到精神科医生饭堂二楼。楼下女病区院子里很安静，一百多名女病人穿着日常衣服，或于棚下餐桌、或于院内台阶坐着默默吃饭。一名年轻女子双手抱膝，呆呆蹲坐在墙边。医生、护士走来走去，喂药，查看一位正输液的老年病人。一位中年女病人躺在床上，双手被约束带绑着，只能等到治疗结束后，才能恢复行动自由。
《飞越疯人院》结尾，“危险人物”麦克·墨菲被施以额叶切除手术，成了真真正正的“白痴”。“病友”印第安人“酋长”不愿麦克再忍受痛苦，用枕头将其捂死。最后，“酋长”抱起沉重的大理石水箱，砸破精神病院的铁窗，一跃而出，奔向夜色笼罩的群山。
“我可能一世不得回家了。” 《北京青年报》报道，在藤县第三人民医院精神科病房里，病人黄山武曾用广西白话对护工曾超忠说道。
