我和另一个我

“我和马迪是一个整体。”和所有同卵双胞胎相同，莫内特（Monette）和马迪（Mady）有着一模一样的容貌：红头发，方形脸，宝蓝色的眼睛，薄嘴唇，同样形状与深度的法令纹。她们似乎比一般的双胞胎更为相像，甚至连脚上细小静脉凸起的位置与高度都是相同的。这对双胞胎常常能接下彼此的话头，谈到两人的事情，她们不说我们，而说我。

多年来，这对巴黎姐妹过着同样的生活：吃相同的食物，睡同一张床，从事同样的职业，无差异的生存方式进一步加强了两人原有的羁绊，也造就了她们独特的生存状态，“我是一个人。”两人齐声说。

摄影师马加·丹尼尔（Maja Daniel）在巴黎的街道上第一次看到她们欢快地逛街时，并不确信她们存在于现实生活中：两人的动作是那么合拍，表情一致，连笑容的弧度都仿佛由同一量角器比划而成。丹尼尔总觉得她们会像爱丽丝的小白兔一样，在某一瞬间消失。

这不是两姐妹第一次被好奇的路人接近。原因很简单：她们不但长得一模一样，而且每次都装扮相似地出现在公共场合。对于脸上已布满皱纹、皮肤开始松垮、进入老年阶段的姐妹而言，这种出场方式无疑会吸引所有的目光。

莫内特和马迪从出生起相伴至今。两人不仅关系亲密，还用出众的形象打造自身的品牌。她们一起表演，一起做模特，一起跳舞。表演时最基本要求便是穿得一模一样。如果哪天她们穿了不同的衣服出门，人们就会关心两人是否吵架了。马迪说：“周围的人习惯我们后，可能比我们自己还在意我们的打扮是否一致。”

出门前，姐妹俩通常会有一段对话：“今天穿什么？”另一个则环视衣柜——里面堆满各式各样的衣服，一套两件，一模一样。

“我认为她们刻意表现出的默契是在挑衅其他人，”丹尼尔说，“和她们相比，我们只是单一的人，而她们的地位大大高于我们。”

这种情形在她们生活的其他方面也一样：莫内特和马迪住在同一间公寓里，她们经常想到同一句话，并帮对方补充完成。她们都没有结婚，也没有孩子。她们仅仅拥有彼此。

年轻时，这对双胞胎会称自己为“钻石姐妹”，并且会用相配的装备表演卡巴莱舞。“我想从那时起我就决定这么做，”马迪说，“从此我就把这种方式带入了我的生活。”莫内特补充完这句话，就像从一个人嘴里说出来。

在很多人看来，莫内特和马迪对待生活和她们自己的方式有点幼稚，她们不庆祝生日，也不公布年龄。在更多人眼中，她们的生活有表演的成分，但不会让人感觉装腔作势。

丹尼尔接连跟拍了3年，终于能轻易分辨两姐妹，“都是细枝末节的动作，除了讲话音调外，或许就是挎包的肩膀和穿鞋的顺序不同。但说话时，她们会说我，她们感觉她们不是两个人，而是一个整体。”