王阿姨极会讲话,再一无是处的人也能被她找到点来夸,我这种高大的女胖子,每次都被称为“欧美范儿”——自然是讲到心里去了;我妈爱逞强的个性也被看穿,每次让王阿姨左一句“你就是能干”和“你这道菜可以进饭店上大席”哄得团团转,心甘情愿做饭给那班朋友吃。
王阿姨是共和国的同龄人,在家排行第二,上头还有个姐姐,下面还有一弟、一妹,妈妈没有外出工作,全靠在码头上工作的父亲养家。这个模式在当时来说倒也寻常。父亲是个勤快人,手脚麻利,码头上干装卸在当时也是沉活儿,他领了几个弟兄,都是苦出身,晒得黝黑,一身疙瘩肉——那年月也没健身这么高冷的行当,有没有六块腹肌,全看你做的是哪个工种,扛大包、出大力,身材倒健美匀称。王阿姨的爸爸性格爽朗,大口吃肉大碗喝酒的山东个性,在兄弟里有些威望,那时候他们家的日子过得挺不错。
问题出在五几年,爽朗的个性自然就有些口无遮拦,他和兄弟们都被收编进了青岛港码头之后,言差语错间,不知哪句就得罪了一位同事。有一天,王阿姨的爸爸还没搁下筷子就被喊出去卸车,回来冲完凉,天还没黑透哩,急性阑尾炎,住院了。
手术完,按规定他可以休息两个礼拜,可是才三天,他就出现在单位,大家都说:“哎呀老王这么快就回来了啊,不多歇几天?”他声如洪钟:“躺不住!住院跟坐监牢狱似的,赶紧回来干活儿。”
第二天,他因为“身为封建把头,恶毒攻击社会主义医院”,给铐走了。肚皮上的线都没来得及拆。
判决出得很快,10年。
家里大大小小的5个人目瞪口呆,母亲以泪洗面,大姐比较坚强,甩甩大辫子做出决定:退学!进纺织厂!那年她还不到13岁。
10年时间并不太长,表现好的话,没准儿还能提前出来。可王阿姨的父亲远没有机会好好表现了,才一年多,他就在狱中得了肝癌,从家人得到消息到他去世,也就3个月的时间。
其实我很想知道,那个告密的人是谁?王阿姨的爸爸曾经说了什么、做了什么惹恼了他?他看到老王被铐走时是否开心?听到他病死狱中时又是否惊愕?他现在还活着么?日子过得怎么样呢?