谁动了我的面

气温上升，降雨带偏移，干旱加剧，如果小麦停止生长，我们吃什么呢？

没有面食的世界似乎让人无法想象。美国所有喜欢吃通心面的孩子会咆哮抗议，意大利可能患上一场文化心脏病，以面食为主的中国华北地区或将爆发社会动乱。

然而，如果人类希望一直有面食可吃，就必须采取更加积极的行动防止全球变暖。面食的原材料是小麦，大量科学研究和实地观察表明，未来几年里，气温上升、暴风雨和干旱的加剧会严重影响小麦的生长。气候变化将会危及人类生存的根本：养活自己的能力。

小麦、玉米、大米是人类吃得最多的三种粮食。它们无一幸免都正在遭受气候变化带来的侵害，其中小麦的情况最为严重，因为它是最易受高温侵害的粮食作物。小麦是寒季作物，高温对小麦的生长和质量都是不利的。在过去的50年里，全球气温上升仅约1华氏度，就导致小麦减产5.5%。

据国际粮食政策研究所报道，科学家预计，到2050年，世界上主要的小麦种植区——美国和加拿大中西部、中国北部、印度、俄罗斯、澳大利亚——就会普遍体验到夏天一年比一年热，记录永远在刷新，到那时小麦将减产23%到27%。

51岁的奥普兰身强体壮，生活在北达科他州西北部的迈诺特镇，是现任美国硬粒小麦种植协会主席。自孩提时起，道格·奥普兰就种植硬粒小麦。他所在的北达科他州是全球面食生产中心之一，该州出产的硬粒小麦质量堪称世界之冠，既含有高蛋白价值，又有挑剔的面食爱好者所要求的淡金色。硬粒小麦只在降水量适中和低温气候条件下茁壮成长，而北达科他州能同时满足这两个条件。曾经，硬粒小麦在北达科他州全区种植，但在过去的三四十年里，由于气候的变化，种植区转到了西部地区。“降雨模式已经改变”，奥普兰解释说，“对硬粒小麦来说，北达科他州东部太潮湿了，再也不适合种植。”

非专业人士建议称，要农业适应气候变化很容易，只要将作物移植到气候更适合的地区不就得了。然而事实可没这么简单。首先，北达科他州的农民们绝不会仅仅为了适应不断变化的天气条件而举家搬迁；其次，这项建议还忽略了土壤质量，这是粮食生产的基础，在北达科他州越向西向北走，土壤越脆弱越贫瘠，因此，硬粒小麦的产区根本无处可移；最后，向西迁移还会使硬粒小麦跟人类历史上最富有的行业——石油开采——展开正面竞争，后者在北达科他大平原有着完全不同的发展计划。

北达科他西北部克拉克溪畔，唐尼·纳尔逊耕作着祖父留下的农场。去年他和哥哥在自家的20英亩地里种下硬粒小麦。而现在，其中14英亩已经圈了铁丝网，两台黄绿相间的抽油机正在从地面深处不断地抽出石油，就像两只金属巨鸟，不时将嘴巴浸到池塘里。纳尔逊说：“我们无法阻止他们来这儿。”田野里到处铺设着管道，机器轰鸣，天然气冒出黄白色火焰。为什么阻止不了呢？因为他家只有20英亩土地的“地表使用权”。地下的“采矿权”归别人所有，那些人将开采权租赁给了一家赫斯石油公司。

同样地，纳尔逊也没法阻止第二个泵站的建立，就在他以前种植硬粒小麦的土地下，如今铺设了两条输油管道，将泵站的石油和天然气送到市场。

“这是巴肯勘探的中心地带。”纳尔逊一边说一边带领我们开车前往第三个石油泵站。这个泵站要大些，同样占用了以前种植硬粒小麦的土地。“仅仅在我们镇上，赫斯石油公司就申请了150个石油泵站钻井许可证，另外150个是在临近小镇上申请的。小小六平方英里的地方就要建起300个新石油泵站。”

巴肯油田的开采，带动了美国历史上最大的一次石油繁荣。“水力压裂法”的研发引起了争议，这种方法使用钻孔机从以前无法进入的地下提取石油和天然气，引发了石油生产的大规模扩张。国际能源机构预测，到2020年美国将成为全球最大的石油生产国，甚至超过沙特阿拉伯。巴肯油田的开采就是重要原因。

对于北达科他州来说，巴肯油田的繁荣是福也是祸。在它的帮助下，失业率降至2%，提供了足够多的税收，为该州带来了16亿美元的预算盈余。然而，它也颠覆了该州的传统生活方式，使得道路崎岖、景色优美的偏远地方变为四通八达、一夜暴富的工业区。

关于面食的未来，最令人担忧的是，巴肯石油的繁荣正在吞噬着良田。巴肯油田正好位于近几年世界上小麦出口比重最大的地区，如果把硬粒小麦生产区的地图与巴肯油田的地图对比，两者基本上完全重合。

当然，北达科他州并不是世界上唯一生长硬粒小麦的地方。这种作物起源于1.2万年前的地中海盆地，如今全世界75%的硬粒小麦产量仍出自那里。但问题是气候变化对地中海造成的危害预计比北达科他州还要严重。那儿本就炎热干燥，以后将变得更热更干。欧洲环保机构的新报告指出，随着热浪和干旱的频率与强度的增加，预计到21世纪60年代，意大利和法国南部的非灌溉农作物的产量会下降5-15%。

按照目前的趋势，到2100年，地球气温的上升将高达11华氏度。科学家说，这样的增幅与我们所知道的文明无法共存。

弗雷德·科尔斯克曼是美国可持续农业部的院长之一。他位于北达科他州中心的家庭农场自20世纪50年代就开始种植硬粒小麦。科尔斯克曼认为，以传统农业应对气候变化是一个失败的策略。传统农业倾向于单一作物的大面积种植，因此特别容易受到气候变化的侵害，很难应对由极端天气、害虫、疾病和温度上升等因素带来的后果。让我们设想一下，今后十年，相较于今天，极端天气的频率会翻一番，石油300美元一桶，肥料成本暴涨，我们需要提前思考如何应对。

意大利最大的面食公司百味来宣布，将采取一系列措施。百味来在全球的供应链非常多样化，因此不会因为某个地区的恶劣气候而影响整个公司的小麦正常供应。但百味来一直在培育在极度干旱或者潮湿的条件下具备更强抵抗力的新品种，同时鼓励农民采用传统的方法，例如将小麦与大量其他作物混合轮作。

在北达科他州，一些最老派的农民甚至开始回归传统的耕作方式。71岁的农民格伦·鲍尔自称在政治上“非常保守”，然而，他却是一位自豪的可持续农业发展倡导者。2013年的头场大雪给他的田地铺上了足足一英寸半的白雪，鲍尔把他布满老茧的大手伸进麦田中，他剥去雪痕，触摸土壤，“这片覆盖可为明年的土壤保湿。”鲍尔说，他对这种“免耕”农业和多样化的作物轮作方式赞不绝口，两者均能提升土地健康和土壤肥力，是应对气候变化的第一道防线。

面食的末日不会一夜之间降临。如果人们行动足够迅速，就有可能避免它的到来。这意味着，除了其他的方法，还需将传统农业转变为气候智能型农业。如果我们想继续享用面食和目前习以为常的许多其他食物，就需要更多农民效仿格伦·鲍尔实施可持续的耕作方法。我们也要竭尽全力制止全球变暖，因为最具技术含量的适应措施依然无法解决全球气温升高7华氏度的问题。

大自然更能给人类创造灾难。气候对人类的生活更是影响深远，但是在全球变暖问题上，人们还未深入思考过。

[编译自美国《新闻周刊》]