北非明珠——突尼斯

在非洲最北端，一个近似菱形的小国插进地中海。这个与我国河南省大小相当的国家，却在地中海文明中扮演着重要角色。突尼斯国（也叫突尼西亚）是古代迦太基帝国的所在地，后又陆续成为罗马帝国、阿拉伯帝国和奥斯曼帝国的一部分，最后从法国的被保护国身份中解放出来，成为了当今兼具伊斯兰特色，又深受欧洲文化影响的阿拉伯国家。首都突尼斯市，仿佛一颗待价而沽的明珠，希冀着光明的未来。

老城里的百态人生

公元7世纪，独特的地理位置让突尼斯市成为阿拉伯帝国的军事要地，突尼斯的老城开始形成。在12至16世纪期间，突尼斯城进入发展的黄金时期，成为阿拉伯世界中最富有、最强大的城市之一。突尼斯的老城，就是在历经千余年的锤炼后，呈现出当今既具历史韵味、又非常世俗化的风貌。

在突尼斯生活的三年，成为我生命中难以抹去的一段记忆。走在老城崎岖不平的小路上，只有两米见宽的狭窄街道旁，琳琅满目的商品令人目不暇接：用羊皮做成的背包，密密麻麻地挂在门边、房檐上；工匠手里的银盘或者金色盘子，在经过一阵敲打后，就成了印有清真寺等图案的装饰品；卖香水的店铺里，小小的玻璃瓶里装满了五颜六色的香水，这些自制的香水，据店主说有独家秘方，芳香扑鼻，被店主夸赞得直可以和名牌媲美……各种陈列在门口的商品，狭窄小巷里的摩肩擦踵，夹杂在此起彼伏的叫卖声、敲打声、嬉笑声，和讨价还价声中，和着时不时从清真寺宣礼塔上传来的巨大呼唤声，成为突尼斯老城最鲜活、最热闹也最嘈杂的写照。

一次，我和同伴在这份喧闹中寻找老城中心的清真寺，正当我们徘徊不定时，一个高个男子向我们走来，他用流利的英语询问我们是不是在寻找什么，我们告之意图后，他真诚地说：跟我来吧，我带你们去。在迷茫之时能得到无私的帮助，我非常感动，也有一丝疑虑。跟着他，像走迷宫一般绕来绕去，终于在一个地毯店里登上了楼梯，在一个露天平台上得以俯瞰清真寺，以及老城的全景。在淅沥的小雨中，俯瞰老城，白色的房顶在阴暗的天空下显得安静而沉闷，与屋顶下的热闹仿佛两个世界。高高矗立的清真寺宣礼塔突出而醒目，数百年来，它就一直不间断地向穆斯林高喊着信条，引领着虔诚的信徒朝着麦加的方向礼拜。

下楼后，我们反复感激带路的男人，他却把我们带到了他的香水店，原来最初的担心并不是没有道理，这样的热心不是免费的。几经周旋，我最终还是用约100元的价格买下了一小瓶香水。直到我三年后离开突尼斯时，这瓶香水依旧静静地躺在角落。

“香榭丽舍”大街

走出老城的正门，穿过一条熙熙攘攘、经常挤得水泄不通的马路，对面就是突尼斯市的主要大街——法国大街和布尔吉巴大街，这两条相连的街道是突尼斯人的骄傲，被称为突尼斯的“香榭丽舍”。由于历史原因，法国对突尼斯影响深刻，“香榭丽舍”大街模仿了原版大街上的法国梧桐树，街边的建筑也颇有欧式风格，天主教堂、剧院、有情调的咖啡馆、温馨的小书屋、时尚精品店，但在你深入店铺之后，扑面而来的则是阿拉伯气息。

在路边的咖啡馆，悠闲的男子们三三两两围坐在小桌旁，点一杯咖啡，要一个薄荷茶，就可以畅聊一个小时。这些咖啡馆里很少有女子出现，在其他平民区，坐在马路边的椅子上，不怕灰尘悠闲喝茶的人，依旧是清一色的男子。而只有在相对富裕的区域才有女子出现在咖啡馆内，也许一方面她们出于对卫生的考虑，惧怕呼啸而过的烟尘和尾气，另一方面，富裕的女子常能引领时尚，突破传统，才有勇气将陈规打破，与男人平起平坐。而传统的平民家庭里，女人依旧担当一种保守而内敛的角色。

在这条大街上散步，是很多年轻人休闲娱乐的方式。这话听起来似乎令人诧异，散步是最佳的休闲？不错，突尼斯的高失业率，让年轻人很难找到合适的工作，即使上了大学，也会担心毕业后没有着落，且穆斯林的传统生活之外，也没有什么休闲娱乐的方式，没有几个像样的购物中心，没有电影院（大部分人对流行电影一无所知），没有歌剧院（街边唯一的一个剧院，不经常营业，节目也乏善可陈，再难吸引年轻人的注意），更别说像卡拉OK这样的地方了。所以，对于这些囊中羞涩，又无处工作的年轻人来说，在浪漫的大街上散散步，就成了排解寂寞的方式。

或许就是这样的一种状态，才引发了两年前激荡北非阿拉伯世界的革命。革命的主要地点就是这条绿树成荫的大道。这条大街寄托了突尼斯人对历史、现在和未来的无限情感。几十年前，他们以引领独立的开国者布尔吉巴命名这条大街；两年前，又在这里呼唤新的生活，一起抗议，一起呼喊；现在，他们的生活已经回到正轨，咖啡馆照样营业，商店依旧迎来送往，狭窄的车道依旧是塞满车辆，但他们心中充满了期待，希望未来会更好。

难忘大湖区

离突尼斯市中心15分钟车程的地方是大湖区，一个人口相对较少，生活水平较高的区域。最难忘的，是它的大湖。这个由引入地中海之水而形成的人工湖，成为大湖区的中心，沿岸遍布咖啡馆、饭店、高级酒店以及多国大使馆。

大湖不深，浅处仅及膝，深处仅几米，湖水澄清。晴天里，海鸥掠过，精准地捕捉水中的鱼儿；夕阳西下，湖面又泛出微红的迷人情怀；月朗星稀，星星点点的银光更显环境的幽静和神秘。

大湖区沿岸修建了专供人们休闲散步的马路，没有车辆的喧嚣，只有来往的行人徜徉其间，绝不拥挤，没有噪音，你可以快跑锻炼身体，也可以悠闲漫步，更可以坐在湖边赏景、沉思或谈情说爱。三年间，我数不清自己来过这里多少次，也不知道在湖边走了多少里路。那春日里的盎然生机，吹动着湖面上湿润的空气，夹带着湖边的花香，吹拂着脸庞；夏日里明镜般的湖面，反射着灼热的阳光，眼睛只好回避它的光芒；夏夜里，又迅速收敛它的张扬，将身上的暑气一扫而光；秋天里，拿一块长棍面包，撕碎了，洒在湖面上，等待小鱼儿们竞相追逐；冬季，大雨将至，地中海上飘来大块云层，在湖面上更显气势非凡，提醒着每个人下次再见。

说实话，这个湖并不繁华，也没有什么独特的卖点可供游人观赏，没有游船，无人泛舟，更不消说娱乐设施或者旅游项目。它朴实地躺在突尼斯市中，没有过多监管，却实实在在地属于每个人；没有太多规划，却能让每个人获益其中，自得其乐；没有过多的修饰，却能让人在面对它时，心情平静，无比舒畅。

继续生活 延续希望

变革后的突尼斯有了一些改变。在商店旁，在路口处，以往从来没有的乞讨现象开始出现。以前法律禁止他们这么做，警察也会横加阻拦，以避免他们影响城市的形象。现在，人们有了更多自由，包括用这种方式寻求帮助，警察也变得宽容起来，睁一只眼闭一只眼。这些人大多是中年妇女，有的还带着孩子，衣衫破旧，常能获得人们的慷慨资助，1第纳尔，5第纳尔，甚至10第纳尔（1第纳尔相当于4.5元人民币左右）。

坐出租车时，司机常会兴奋地告诉我：你看路边的羊儿正在吃草，它们多自由啊，以前这里是不允许的，现在大家都自由了。与当地朋友的沟通中，有的因为自己的店面受损而抱怨变革，有的因为摆脱了压榨和束缚而欢欣雀跃。

不论环境怎样改变，这里的人依旧形形色色：真诚质朴的农民为我们指路，给我们介绍当地特产；不守信用的商人随便爽约，亏欠押金不还；儿童商贩将商品强塞进手里，为了索要更多金钱；和蔼的便利店收银员每次都亲切问候，笑容可掬；可靠的出租车司机教给我们购物窍门……

每个人都希望未来更美好，也有权利享受社会进步带来的便利。然而，无论什么年代，不管什么情况下，坚守内心的那份真诚和善良，或许才是获得幸福的终极秘诀。