未希
他的爱妻守则:太太绝对不会错!
“如果发现太太有错,那一定是我的错;如果不是我的错,也一定是我害太太犯的错;如果我还坚持她有错,那就更是我的错;如果太太真错了,那尊重她的错我才不会犯错。总之,太太绝对不会错——这话肯定没错。”这是被誉为中国漫画大师的丁聪写的“爱妻守则”,字里行间透着诙谐,还有大师对妻子沈峻浓浓的爱意。
一直忙于工作的丁聪,年近四十还孤身一人。他的生活能力很差,家人和朋友都操心他的终身大事。因为工作的关系,他经常接触一些女明星和女文艺工作者,说话风趣、才华横溢的他很讨她们喜欢,但丁聪总觉得搞文艺的女人不踏实。
一次,丁聪参加一个婚宴,席间,老前辈夏衍当着众人面,又提起丁聪的婚姻大事。丁聪也想成家,可平时挺能说笑的他,一到陌生女人面前就变成了木讷呆板的傻瓜,他本就个子不高、其貌不扬,这下更没有一点吸引力了。
也许是老天的刻意安排,这一年,丁聪的另一半出现了。丁聪的小妹将分配到北京工作的同学沈峻介绍给丁聪,丁聪对端庄稳重的沈峻印象很好,见过几次后,丁聪便对朋友们说:“我同她接触几次后,就再也离不开她了。”
丁聪知道自己在女人面前不善言辞,但他有一支能生花的笔,于是,他把自己创作的漫画拿给沈峻看,有时还即兴创作。“这个人很有意思,像孩子一样天真,跟他在一起一点不觉得闷。”这是沈峻对丁聪的评价。
情投意合的两人准备结婚,丁聪发现自己的存折里只有两百块钱,他的钱都买书和公债了。于是他们只买了一张床,将各自的家当合并在一块。1956年除夕,丁聪和沈峻举办了简单的婚礼,新娘子下厨炒了几个菜,请老朋友冯亦代做证婚人,两人就这样结婚了。
丁聪在工作上是一把好手,但生活上却是低能儿。沈峻比他小十几岁,在家扮慈母的角色,婚后,丁聪尊称夫人为“家长”。丁聪叫得太顺口了,以致后来,朋友们见了沈峻也直呼其“家长”,沈峻则一脸严肃地对大家说:“我不是什么家长,我是小丁同志的高级保姆。”丁聪和朋友们听了都哈哈大笑。
婚后第二年,丁聪就被打成了“右派”,沈峻难产生下儿子的第二天,丁聪便被发配到北大荒劳动改造,这次分离让丁聪一直对沈峻感到愧疚。
有一次,一位朋友和丁聪夫妇吃饭,夸沈峻有治国之才,丁聪苦着脸可怜兮兮地说:“一个能治理国家的人,现在只看管我一个人,你们想想看,我过的什么日子?”沈峻瞪了一眼丁聪,丁聪吐吐舌头不敢再往下说了。
话是这么说,但丁聪一刻也离不了沈峻,有记者找丁聪要简历和作品,他摆摆手,让记者和自己一同等夫人回来。夫人一进门,他急忙求救,沈峻马上找了出来。
沈峻外出几天,丁聪就开始想念夫人做的菜了,逢人就讲:“她做的饭菜,可是任何山珍海味都比不上的。倒不是说有多好吃,只是习惯了,才十分地想。”沈峻也从中总结出一套“夫妻相处经”,说:“要想丈夫听话,首先要抓住他的胃。”
后来丁聪患上了急性胰腺炎,沈峻严格限制他的饮食,每天只给他吃清粥小菜,丁聪叫苦不迭,但沈峻丝毫不为所动,想吃肉的丁聪每天只能画块牛排解解馋。
退休后,丁聪白天画画,晚上都看电视。朋友们问道:“你们家谁掌控遥控器?”丁聪摇晃脑袋说:“当然是‘家长’。”“家长”慢条斯理地说:“虽然遥控器在我手里,但节目都是他爱看的。”丁聪喜欢警匪片、侦探片,他戏称为“儿童趣味”。朋友们啧啧羡慕丁聪在“家长”管制下的幸福生活。
丁聪85岁时病危入院,沈峻一边抚摸丁聪的头发一边安慰他:“我们会闯过去的,我们会闯过去的……”但这次丁聪终没能挺过去。在“家长”的安抚下,他的呼吸一点点变弱,沈峻忍着悲痛,就像每次他出门前一样,在丁聪的衣服口袋里放上他出门必备的餐巾纸和牙签。
在丁聪火化的时候,沈峻写了一封信,放在他怀中。信中写道:“小丁老头,我们会很快见面的。请一定等着我。永远惦记着你的凶老伴。”