殇岷州

海 郁

7月22日7点45分，我的家乡岷县发生了里氏6.6级地震，遇难人数上升至95人，千余人受伤……

1

大暑的早晨，大地剧烈晃动

这座灰沉沉的城市，像被风暴席卷着

不能着陆的倦鸟

痉挛、哆嗦、惶恐

街区的监控摄录了这个清晨扭曲的表情

破碎的瓦舍，陈年的椽木

戳入乡村忧伤的眸子

呼号哀哭，在倾斜的山城村落奔走

2

像鱼刺，卡在喉咙，所有的焦急在半路搁浅

只有时间的手指，强摁在F5键，不肯松手

它拖着灾难庞大的暗影在步步跟进

一次又一次把死难者的数字举在半空

又恶狠狠地抛向脆弱的村庄

警笛声声，划过心尖，犁开一道道血的口子

死亡和残垣断壁匍匐在眼底

占据这座城市泪水的位置

3

不是玩累了，才睡在那儿

睡在凌乱的院子里

你浑身上下残留的黄土，在一天前都参与了

对你的埋葬，大地的口子如同

这块贫瘠的村庄的伤疤，永远都不会愈合

你像往常一样玩累了，睡着了

只是这一觉很漫长，等同于永远

我的孩子，天堂的路很黑，很崎岖

就像人间的我踩着泥泞

悲痛失声

4

暑假的生活斑斓多彩，像你在

草丛中捉蚂蚱，像你头顶扑扇的蝴蝶在欢呼

天蓝得醉心，一书包的作业

在疯玩的缝隙，还是未能扫去你贪玩的兴致

今天，你没有来得及出去，没有

走远，你和你的爸爸妈妈抱得很紧

这么久了，你们依旧没有分开

我知道，你们是团圆的

只是，你们把破碎留给侥幸活着的我们

留在这个贫穷的峡谷

像绝望

5

我只看到香烟在自焚

一截一截的白灰被黑夜吸食

我听到了一只夜莺的鸣叫和一声杜鹃的啼哭

其实，山村并不宁静。有如雷的鼾声

有嘤嘤的抽泣声

我只在乎这一根接一根的香烟

这无畏的灼烧和指尖游走的猩红的点

我也没看到吸着气的腮帮，更没有

看到吐着叹息一样的唇

像在死过又慢慢苏醒的村庄

在村庄至高的领地

我目送那些集体埋葬的灵魂