兼具泥土与智慧的本色审美——谢小青诗歌论

○欧阳友权

作为诗歌新生代的代表，谢小青在诗坛崭露头角十分抢眼，其作品多次发表于《诗刊》 《星星》 《诗歌月刊》 《诗选刊》等颇具影响力的刊物，并获得《星星》2011年度校园诗人，《西北军事文学》2011年度诗人，2010年度张坚诗歌奖，复旦大学2012年光华诗歌奖，《中国诗歌》 2011年十大网络诗人等荣誉，成为青年诗群中耀眼的一颗明星。谢小青是某高校在读的一名法律研究生，她不是文学科班出生，这样反而多了一份理性思维。作为一名新锐诗人，谢小青的诗歌颇具特色，一方面她将日常叙事与理性沉思兼收并蓄，另一方面又用言与意之间饱含的智性和乡情打动读者，在纷繁呈杂的诗坛中极具辨识度。

一、日常生活的诗性叙事

谢小青的诗歌有很强的叙事性和主体意识的客观性，体内流淌着第三代诗歌中的某些共同血液，体现出80后诗人松弛、简单、即兴、个性的创作风格。然而与先锋诗歌相比，她的诗歌又有着自己鲜明的标记。她不追求解构崇高，而是致力于回归本真，在聚焦日常写作的同时又兼具敏锐的洞察和理性的哲思，为诗歌提供了独特的审美经验。如《傍晚，父亲赶着一头肥猪回家》 《鸭子在嘎嘎地叫春》《扯猪草》 《一群光屁股的孩子》 《人流卡》 《溜达》 《第一次进入女澡堂》 《寝室的女生》等诗作，诗人打破了一贯以意象美学为主的审美风格，扩大了诗歌的表现领域，用简单的三言两语将日常生活中的情节、场景随手拈来，以一个敏锐的观察者的角度剖析生活的侧面，这里面既含有女性天生的敏感与细腻，又夹杂着客观冷静的理性沉思。在日常、具体、细微的体验中，诗人仔细地思考揣摩，把握每一个意象背后富含的深意，最终使得所有冷静的叙事都指向一种社会或人生中的现实本质。她在《父亲去铎山镇》中写到：

他偶尔离开山村

到二十里外的铎山镇

看过往的城市班车

他也想中途上车

看那些打扮妖艳的女子

想把她们种在地里

看打台球

看一个个老故事掉到陷阱里

悄悄倾斜的阳光打在他泥土色的脸上

他在两百米长的小镇上转来转去

从香香理发店到加油站

五分钟路程，却用了他大半辈子

最后他买了一条低档的香烟回家

把阴影藏在肺里

这首诗描述了父亲去铎山镇的经过：对于整日面朝黄土背朝天的父亲来说，二十里外的铎山镇散发着不可抵挡的魔力，父亲偶尔会忍不住诱惑和冲动跳上班车奔去，在城市的声色犬马中流连忘返。然而新奇过后，父亲发现城市中不止有繁华美丽，还有欺骗陷阱。他一次次地在这条两百米长的路上转来转去，最后选择买了一条廉价的香烟回家。通过这个简单的故事，诗人深刻地诠释了一个普通农村人的悲哀、无奈、隐忍、坚强，对于城市光鲜亮丽的生活他羡艳而又无法获得，在一条五分钟能走完的路上他毫不厌倦地溜达了大半辈子，最后命运和职责让他只能选择回归本位，承担苦难，作者借这一形象间接地颂扬了父亲的伟大和坚韧。面对父亲这一角色，诗人没有选择抒情方式来歌颂，而是选择以一个旁观者的角度娓娓道来，内敛的抒情贴切地溶解于客观物象当中，带来了别样的审美趣味。

对于主流诗坛来说，宏大的抒情、抽象的表达早已司空见惯，然而这些表达方式对于不常接触诗歌的普通大众来说未免有些许煽情做作或者晦涩难懂。随着市场经济的冲击和互联网时代的到来，曾经的阳春白雪早已不适合读惯了快餐文化的读者。谢小青敏锐地意识到了主流诗歌的这一弊端，她拾起日常生活中鲜活的点滴，安静地讲述着自己的见闻感悟，因此她写出来的诗歌有血有肉，富有生活质感。从谢小青的众多诗作来看，大部分诗题是诗歌内容叙述的简洁概括，比如《安静如母鸡在孵小鸡》 《当母亲再次梳起我的长发》 《上坟》 《鸭子在嘎嘎地叫春》 《谢英雄走了》 《亲眼所见，鬼魂从我们中间飘过》 《站在过街天桥上》 《第一次进入女澡堂》等一系列诗作，单看诗题就能明白诗人叙述的是某一个事件或片段。诗人在日常性、细节性、在场性中寻觅到了诗歌创作的出路，正是这种质朴、琐碎、鲜活才赢得了普通大众的喜爱。

二、言意智慧的本色表达

谢小青既是生活上的有心人，又是人生中的思考者。她试图在人们遗漏和忽略的琐碎中嗅出味道，写出智慧。在《一千朵油菜花只是一朵》中诗人运用奇妙的联想将原始的冲动和生命的本色发挥得淋漓尽致：

一千朵油菜花开了

贫瘠的爱情也让人震撼

春天，我有什么理由要将真理隐藏

有时候我一个人跑到铺天盖地的油菜花里

我可以笑得金光灿烂

我可以露出狐狸的尾巴

一千朵油菜花只是一朵

一千种人生只是一种本色

诗人将平日不敢言说的爱情和压抑已久的心境在铺天盖地的油菜花里尽情地释放，殊不知这释放的不仅是爱情，还有快乐、青春、个性、生命……“一千朵油菜花只是一朵”，多么富有新意的表达，正当人们为这一新奇的表达陷入思索时，诗人紧随一句社会人生的智性揭示“一千种人生只有一种本色”，将之前铺垫的磅礴情感在瞬间压缩后爆发出了生命最原始的色彩。虚实之间的顿悟，恰到好处的点化，巧妙的隐显无疑体现出诗人出色的语言天赋和灵感捕捉力。

在谢小青的众多诗作中不乏睿智诗句，闪烁着哲理与反思的光芒。“山村的女人，花了两千年光阴/仍未变成蝴蝶，被男人的影子淹没”(《乱坟岗的女人》)道出了封建意识浓厚的小山村里女性地位的卑微；“猪脱离了牢笼，东张西望/自由，莫非就是走在投胎的路上”（《傍晚，父亲赶着一头肥猪回家》） 由猪的命运联想到人的命运，讽刺了当代社会中自由的缺失；“是我们在不停地赶路，还是道路把我们背在身上”(《站在过街天桥上》)在直觉与顿悟中反映出人们充满压力又无法抉择的生活状态。谢小青智性表达的背后，呈现给读者们的是一种尚真、尚理、尚善的健康积极的写作准则。对于社会人生百态，她有着自己思考和判断。与众多80后诗人不同，谢小青明白一个诗歌创作者肩上所赋予的职责和使命。她没有选择以游戏态度和快乐原则来对待诗歌，她的理性反思绝不是虚无的反叛和虚伪的先锋。追溯谢小青诗品之独特，或许与她的生活背景、学习环境息息相关。从小生长在农村的谢小青对苦难、贫穷、封建有着深刻的理解，繁华的城市气息和小资情调与她的风格不相融洽，求学途中法学专业的学习培养了她客观、冷静、理智的思辨意识和公正、求真、务实的态度立场。因此，她在审视、见证、批判中显露出与同龄人不一样的智性哲思。谢小青面对生活中的阴暗面仗义执言的品质和机智巧妙的表达为80后诗人树立了良好的形象和声誉。

此外，谢小青的诗歌语言富含灵气，具有创意，对诗歌界中普遍僵化的修辞现象进行了有力地反拨。她创造性地将比喻、比拟、象征、借代等修辞手法灵活运用，赋予诗语以灵魂，在日常介入与智性渗透中别有一番新意。例如：

我家院子里的桃树/最先红脸/多看几眼就心跳（《大坪村的春天》）

您笑的时候，阳光就有了皱纹（《父亲》）

读起来非常有意趣，诗人将语言的生动性、蕴藉性与形象性融为一体，透明的语境、新鲜的表达给简明的诗语插上了一双灵动的翅膀，带领我们在诗歌的国度里自由飞翔。诗人在追求炼字、炼句的同时，还注重炼意。如《又一次独白，火》最后写道：

梦呓的诗人

敢不敢把自己的诗集

也统统喂火

如果你的诗歌也能四蹄腾空

如果你也能被童年的一根火柴唤醒

“梦呓的诗人”表明了诗人对诗歌的痴迷程度，把诗集“统统喂火”的举动意味着一种无畏的牺牲或者是梦想的燃烧，这个举动需要诗人具备十足的勇气和自信，因为在诗歌的道路上有可能一夜成名也有可能散作尘埃。诗歌“四蹄腾空”代表着诗歌具有的空灵、跃动和创意。诗人“能被童年的一根火柴唤醒”暗示诗人兼具纯真、勇敢、快乐、温暖的特质。诗人简单的几个修辞就达到了点铁成金的效果，短短几行诗将一个诗人所需要具备的品质和其诗歌所具备的特质形象地展现出来。简洁的语言，灵动的表达同样展现了诗歌语言处理上的智慧。

三、泥土乡情的故园情怀

对于出门在外的游子，乡情是一根剪不断、理不乱的脐带，故乡始终是心头魂牵梦绕的地方。谢小青在饱含泥土的乡情中坚定地走出了诗歌未来的方向。她出生于娄底农村，骨子里有着浓厚的乡土情怀。在写故乡的人中，诗人笔墨最多的就是自己的亲人，因为他们不仅与诗人的关系最亲密，而且代表了广大农民百姓中最普通的一员。对于故乡的亲人，诗人有着深厚的苦难意识和悲悯情怀。例如《傍晚，父亲赶着一头肥猪回家》中，诗人同情的不仅是被父亲抽赶的肥猪，更痛心的是被无情的现实社会鞭打的父亲。对于母亲这一形象，诗人始终流露出脉脉温情。《答案还在风中飘》中诗人说:“母亲忙里忙外，像闹钟一样没有停过，一停，家就要瘫痪。”这个生动贴切的比喻将默默付出、勤劳朴实的母亲形象深深印刻在读者脑海中，化为万千农村母亲中的一个缩影。在《上坟》一诗中，诗人写到了自己的奶奶，“这个儿时帮我剔鱼骨的老人，在人群中我常常与她相遇”，一方面表现出诗人对奶奶的思念之深，另一方面暗示了在天底下有许许多多像奶奶一样的人。诗人在坟前静静地烧纸钱，她为奶奶下跪的同时也是为天下卑微善良的人下跪，体现出诗人心系苍生的悲悯情怀。此外，诗人对于农村人民的苦难命运也有揭示。在谢小青乡村题材的诗作中涌现出张铁匠、谢春花、谢英雄、谢大贵等一系列典型的底层人物，诗人用冷静而稍带反讽意味的口吻诉说他们的凄苦结局，表达了对底层人物深切的人文关怀。

谢小青是一位立足乡土的原生态诗人，她选取农村日常生活中常见的物象，回归原始和本真。泥土、油菜花、猪食、红薯藤、干柴、农具等早已扎根于小青的诗作中，创造出不同的美感经验。《大坪村的春天》这首诗风格清新，意趣盎然。诗人集视觉、听觉、触觉、嗅觉于一体，红脸的桃、明黄的油菜花、飞舞的白蝴蝶、翠绿的红薯藤、红衣花袄的女孩、玩耍的孩子、干瘦的父亲、弯腰的母亲、温暖的南风、松软的田埂、老旧的犁铧、摇头摆尾的蝌蚪、清脆的布谷声、吆喝水牛声、热腾腾的大锅猪食……诗人通过蒙太奇的手法营造出大坪村温暖、幸福、祥和的氛围，动态地、跳跃性地展现了一幅美丽醉人的乡村风景图。在兼顾农村日常事物的诗意驻留的同时，谢小青的诗歌所绽放出来的成熟与理性也远超其他80后的诗歌。她深刻地意识到农村中某些阴暗和丑陋的一面，并勇敢地进行了批判和讽刺，使诗歌呈现出一种尖锐向上的气势。在《好好爱你，故乡》中，诗人采取了一种潜在的交流形式，“给你棒棒糖”“给你乳罩”“给你西装”“给你骨灰盒”“给你鸟儿的路”一连五个“给你”体现出封建的乡村迫切需要敞开大门接受新时代的理念，“该毁掉的就毁掉，该搬迁的就搬迁”，这一声有力地呐喊道出了诗人毁掉旧制度的决心与建设新农村的信心。诗人将亲和的表达与智性的沉思完美的掌控，自然与灵魂完美结合，为乡土诗歌增添了别样风采。

短短几年，谢小青在省以上刊物发表了两百余首优秀诗作。从《美味》到《写给母亲》再到《起风了》等诗作我们可以看出，这个锋芒毕露、青春张扬的孩子正在逐渐沉淀。短短三年多的时间，我们见证了谢小青成长的迅速。她的诗歌不为情造文，形成了稳定的诗风。她不止步于乡土诗歌的领域，力求多元复杂的转型，在生态诗歌和女性诗歌方面都获得了较大的发展，在两性、女权等敏感题材上处理巧妙出色。日常化的叙事写作、客观理性的智慧表达、细腻真挚的乡土情怀是谢小青诗作的三大特色。诚然，谢小青在叙事化写作中偶有个别诗作陷入日常琐屑中不能自拔，在智性表达中某些意义追寻稍有拔高之嫌。一位优秀的诗人需要通过时间和汗水去不断磨砺和积淀。我们期待，谢小青在诗坛的风雨沉浮中勤勉不怠、坚守挺进。