手记与对话·什么是健康的语文生活

主持人语：

如果我们不是把“语文”局限于中小学和大学的一门课程，《名作欣赏》其实是中国文学研究界罕见的，从创刊至今一直致力于中国语文教育的期刊。事实上，不只是在专业的从事文学研究的学者中间，就算在中小学语文教师中间，《名作欣赏》也有着广泛的影响力。感谢《名作欣赏》让我这个普通的中学语文老师来做一期主持。我想谈的话题是：“什么是健康的语文生活？”毕飞宇谈的作文，鲁敏谈的阅读，涉及到的是中小学语文课堂内外和一个人成长相关的“语文”，也就是我说的“语文生活”。因为他们作家的身份，毕飞宇和鲁敏更关心的可能是语文课堂和语文教学这个框子之外的“文学化”的阅读和写作。在他们的心目中，学校语文生活之外，有一个自由、疏放的语文世界。这当然是语文生活的一个重要组成部分，所谓“功夫在诗外”，所谓“墙内损失墙外补”。虽然中小学语文教育最终目标不是培养作家，但作为旁观者，他们谈论的问题，谈论的方式，谈论的观点，对我这样的中小学语文教师不能说没有意义和启示。在他们的笔下，学校的语文生活是有点“不健康”、“非常态”，而我也正是毕飞宇文章中那个庞大的高中语文教师群体中的一个小分子，只是我想做得好一点，让孩子受伤害少一点。什么是健康的语文生活？这是我在语文教学中一直思考的问题。虽然我们现在好像还没有一个最终的答案，但我希望我们提出的问题能够深入地展开，谈下去，谈深下去，就像毕飞宇说的，我能够给你的只是一声吆喝，也希望这一声吆喝能够吸引更多的人参与到这个栏目来。

——卞冬梅（南京外国语学校仙林分校语文教师）

可是，在高中组，坏了，许许多多的作文都面目可憎。（请原谅我用了这样一个过于严厉的词）众口一词，千人一腔。到处都是空洞的、正确的话。我看不见年轻的面孔，我听不到年轻的血液在奔涌，我能看到的只是一个又一个和我年纪相仿的男人和一个又一个和我年纪相仿的女人——那是他们的语文教师。他们在拷贝或扫描他们的老师。这样做万无一失。万无一失的写作一定是天下最无聊的写作。这一届中学生作文大赛没有能够产生一等奖，所有的评委都说，空着吧，我们的大奖是给高中生的，我们不能把这样的荣誉授予一个年幼的副总经理。

我不能批评我们的教师，这不公平。我也不能批评我们的同学，这也不公平。在现行的教育体制里头，他们自有他们的压力。但是，这样一说我们的高中生们也许就明白了：作文大赛就是作文大赛。它不是高考的演习，它不是高考的预备会议。它是一个特别好玩的GAME。如斯而已。

你怎么就不知道撒欢呢孩子？忘了，是吧？没关系，我们试试看。你看看你的手，你看看你的脚。那其实不叫手，那其实不是脚。那是你的四个小小的、毛茸茸的却是马力强劲的蹄子。你长长的面颊上没有辔头，你修长而凹陷下去的后背上没有马鞍，你弧形的视网膜上是天空和大地的影子，你知道你跑起来有多帅，有多美？你一蹦就是好高。风就在你的小尾巴上，它千丝万缕。你看不见。可是，相信我，我能看见。我们都能看见。是真的。

我知道你很辛苦。可是，机会并不多。你还愣着干什么？太阳、大地、草、露水，还有你看不见的风都在你的面前，也许，这些都是你的。你有四只蹄子。你欠了它们，它们的命运叫撒开来。你还愣着做什么？——驾！这是我要对你说的，也是我对你最大的祝福。