走过大地 （外二首）

徐书暇

天际通红的太阳，

田野，河流，树林，

围着村庄。

一个铲玉米的人，像没有移动。

栅栏外新栽的稻禾。

小园围起的家，

小鸡、麻雀的叫声。

我刨开湿湿的土，埋进豆角籽。

我想象走过田间道路，

去我没到过的地方。

那里新鲜、温暖，

我从门向里看，看到我的生活。

延 续

姥姥的头簪子、草鞋、麻纹坛子……

娘的铝顶针、木袜托、洋油灯……

这些留下了。

我宝贝似的藏着。

姥姥唱简单的歌谣哄我，

火盆里埋着土豆。

娘穿花的确良布衫，

在李子树边打酱缸，

坐在炕上串红了的豆角、辣椒。

这些温暖，像是在不远处，

我能感到；

走远的时候，回头，分明看到。

我常常找出体内的外祖母、母亲，

确认我的爱，和忍耐。

在九月

这片黄色的草，

细密的芒，草穗弯着。

它们旁边的蒿子，浑身挂满籽。

我的身子透亮，没有籽。

芦苇上的小雁、小野鸭们在练飞，

它们要去一个新鲜的地方。

我的地方是哪儿？

那里的风景在我不知道时展开，

缓缓变化。

阳光金色的小颗粒飞舞，

虫声一夜一夜稀了。

人们上班，锻炼，

气愤钓鱼岛。去远处看风景。

我用土、树叶给野白菊披件衣裳。